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AVANT-PROPOS 




I 






Ces Nouvelles pensées de Tolstoï continuent celles 
que j'ai réunies et publiées précédemment^ : les 
deux recueils se complètent l'un l'autre. La même 
méthode et le même mode de classement y sont 
appliqués ^. Un nouveau chapitre, sur le libre 
arbitre, est introduit dans le présent volume. 

Je dois avertir mes nouveaux lecteurs que Tolstoï 
n'a jamais émis ses idées sous forme de Maximes. 
Les Pensées et les Nouvelles pensées sont emprun- 
tées aux œuvres, pour la plupart d'ordre philo- 
sophique et social, de l'illustre écrivain. Je me 
suis ' servi, pour mon travail, des ouvrages origi- 
naux de Tolstoï et de ses manuscrits autographes 
dont la publication est interdite en Russie'. Pour 

1. Pensées de Tolstoï (2« éd., Paris, F. Alcan, 1902). 

2. Voy. la préface du premier volume. 

3. Ibid. 

Ossip-LouRiÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. a 
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II AVANT-PROPOS 

éviter toute confusion, je n'ai pas indiqué les 
sources des Pensées au fur et à mesure de leur 
exposé, j'ai cru convenable de les rejeter, sous des 
numéros correspondants, dans un appendice per- 
mettant au chercheur d'entrevoir la place que 
chaque jo^ywée occupe dans Tensemble de Tœuvre. 
Ce procédé rehausse la valeur scientifique du livre, 
sans le rendre moins abordable au grand public 
qui tient avant tout à l'entente du texte même. 

Les pensées détachées méritent souvent d'être 
plus considérées que les maximes improvisées. 
Ces dernières portent toujours le caractère sub- 
jectif. Les sentences de La Rochefoucault ne nous 
offrent pas des pensées de La Rochefoucault, eJles 
nous présentent La Rochefoucault selon ses sen- 
tences \ Il faudrait ignorer les incurables petites 

1. Combien les Pensées de Pascal — ses croyances mises à 
part — sont supérieures, rien qu'au point de vue de la sincérité, 
aux Maximes de La Rochfoucault : c'est que Pascal n'a jamais 
écrit ses pensées. Ce que nous considérons comme Pensées de 
Pascal sont des notes trouvées dans ses papiers après sa mort, 
« notes de toute forme et de toute dimension, sans liaison et 
dispersées confusément de côté et d'autre » dont Pascal devait 
se servir pour un grand travail. Le premier classement de ces 
notes est dû à ses amis de Port-Royal, qui réduisirent « sous 
les mêmes titres colles qui étaient sur les mômes sujets ». (Pré- 
face de la première édition, 1670.) 

La Rochefoucault, lui, écrivait ses maximes pour les publier. 
On a cru assez longtemps que lapremière édition de ses Réflexions 
datait de 1665 (Paris, Claude Barbin, éd.). Or, une année aupara- 
vant, en 1664, une édition anonyme de cet ouvrage avait paru en 
Hollande (La Haye, Stencker frères, éd.), par les soins de La 
Rochefoucault lui-même, qui voulait « tâter l'opinion». (Y. Maximes 
de La Rochefoucault.,, Premier texte imprimé à La Haye. Préface 



AVANT-PROPOS III 

faiblesses des hommes pour ne pas découvrir tout 
ce qu'il y a de recherché et de convenu dans des 
Pensées écrites avec le dessein arrêté d'affronter le 
jugement du public. Il y a, plus ou moins, de la con- 
fession dans les réflexions incisives qu'un auteur 
consigne sur les hommes et sur les objets. 11 fait 
rarement abstraction de son moi. Dans des pen- 
sées détachées c'est l'idée seule de l'écrivain, Tidée 
maîtresse, qui est présente, sa personnalité n'y 
subsiste que si elle porte en elle-même un prin- 
cipe, une force morale. C'est le cas de Tolstoï. 

L'habitude de réfléchir sur chaque sujet en par- 
ticulier force le penseur à ne pas se préoccuper de 
l'ensemble ou d'un ensemble. Une pensée détachée 
de l'ensemble ne s'en sépare jamais : elle en est la 
synthèse, l'essence. La pensée émise par l'auteur 
est exempte de toute preuve scientifique ; pour 
arrondir la sentence, il est souvent obligé de sacri- 
fier la vérité; il veut sa pensée vive et condensée, 
et elle devient plutôt un aphorisme qu'une idée, 
une conception ; nous ne savons pas comment elle 
est conçue, sur quoi elle repose. La pensée déta- 
chée ne nécessite pas la concision ; il est très aisé 

par A. Paùly, conservateur à la Bibliothèque Nationale. Paris, 
1883). 

La Rochefoucault n'avait qu'une seule idée en écrivant ses 
maximes : se mieux présenter au public. Aussi ne réllètent-elles, 
sous des aspects variés, que l'amour-propre blessé de l'auteur et 
sa morale égoïste. Si on l'a surnommé prince des moralistes 
c'est sans doute parce qu'il était le moraliste des princes. 



IV AVANT-PROPOS 

de vérifier ses données : il suffit de s'en rapporter 
au texte d'où elle est extraite. 

Certes, rechercher chez un philosophe les bases 
essentielles de son œuvre est pour lui une épreuve 
dangereuse. L'édifice moral qu'il a construit doit 
être vraiment puissant pour qu'on puisse en 
dégager et mettre à jour les colonnes qui le sou- 
tiennent. Cette expérience est terrible surtout 
quand elle n'est pas tentée par une main pieuse. 
Tolstoï en sort victorieux. Sa pensée, forte et 
claire, ne craint aucun isolement et — ce qui est 
autrement rare et importan.t — elle garde toujours 
Tempreinte de son créateur, malgré ce dernier, 
grâce uniquement à sa puissance intérieure, à son 
originalité naturelle, aux principes que personnifie 
son moi moral. Tolstoï vit et vivra longtemps dans 
ces Pensées. Il est là tout entier avec toutes les 
grandes idées qu'a remuées, à chaque moment de 
son évolution, sa belle et vaste intelligence. Ce 
n'est pas en vain qu'on considère les Pensées comme 
(( le bréviaire du tolstoïsme * ». Leur valeur morale 
est d'autant plus grande qu'elles sont exemptes de 
tout commentaire, de toute appréciation. C'est dans 
un autre ouvrage, La Philosophie de Tolstoï^ que 
j'ai étudié la vie et l'œuvre du penseur russe dans 
leur- ensemble. 

1. Revue philosophique, iuïn 1899. 
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II 



Depuis Tappari lion de laPhilosophie de Tolsto'i\\e 
Synode russe rjetrancha Fauteur de Résurrection 
de la communion de l'Église orthodoxe *. Cet acte 
ridicule n'ajoute rien ni à la gloire de Tolstoï ni 
à Tétroitesse d'esprit de ses persécuteurs. Il rap- 
pellera seulement aux générations futures l'époque 
actuelle de la Russie où le fanatisme triomphant 
opprime la libre pensée. Cependant, l'excommuni- 
cation a été utile à Tolstoï et surtout salutaire au 
tolstoïsme. 

Toute grande vie d'apôtre a son heure suprême, 
sa crise tragique où un redoutable sacrifice s'ac- 
complit. C'est Moïse au mont Sinaï ; c'est Jésus 
au Jardin des Oliviers ; c'est Luther dans sa 
cellule. Tolstoï a eu son moment de révoUe 
intérieure*, il a connu, à lasnaïa-Poliana, les 
étreintes du doute et les ineffables angoisses qui 
accompagnent toute conversion morale. Ce qui 
lui manquait, c'est cette auréole qu'apporte la 
coupe de poison à Socrate, l'échafaud à Thomas 



1. Le décret de l'excommunication de Tolstoï date du 24 février 
1901 et l'interdiction de Ltt P/«7osojD/tfe d/e To/s^oï du 2! janvier de 
la même année. 

2. Voy. La Philosophie de Tolstoï, chap. La Crise morale et la 
conversion. 



VI AVANT-PROPOS 

Morus, le cherem ^ à Spinoza. Le Synode russe se 
chargea de décerner à Tolstoï cette couronne 
immortelle. Sans doute, pour un pays qui a encore 
recours à la torture, Texcommunication est un 
vain mot et, pour rester fidèle à elle-même, la 
Russie aurait dû mettre et abandonner Tolstoï dans 
la forteresse de Pierre et Paul dont la silhouette 
sinistre se mire dans les eaux douces de la Neva. 
On se demande pourquoi la Sainte-Russie n'a pas 
accompli, dans cette circonstance, ce qu'elle envi- 
sage comme sa « tâche historique ». L'Europe ne 
demande jamais compte aux tyrans barbares des 
atrocités commises sur les adeptes.de la liberté et 
de la justice. Ceux qui ont fait prononcer contre 
Tolstoï une peine purement spirituelleont-ils craint 
qu'une autre n'amenât le trouble dans la léthargie 
de millions d'opprimés? 

A la provocation du Synode, Tolstoï répondit par 

1. L'excommunication porte en hébreu les noms suivants : 
Nesifà (censure), Niddoui et Schamla (excommunication mineure) 
et Cherem (anathème). Ces ti'ois formes d'excommunication s'ap- 
pliquèrent surtout à l'époque où régnait l'aphorisme du Penta- 
teuque : Acharé vabbim lehalhoth (La majorité fait loi). L'excom- 
munication n'existe plus chez les Israélites. Pierre III en Russie 
(1763) et le Grand Sanliédrin en France (1807) abolirent le cherein. 
En Orient, l'excommunication exista jusqu'au milieu du xix" siècle 
(Frenkel, fondateur d'une école moderne pour les enfants israé- 
lites à Jérusalem, fut le dernier excommunié, 1856). 

La Grèce connaissait aussi trois catégories d'excommunication. 
(Voy. Commentaires de César y livre IH). 

L'anathème, fort répandu dans les premiers âges de l'Église, 
subsiste toujours chez les orthodoxes et les catholiques, sans 
aucune modification. 



AVANT-PROPOS VII 

une lettre dont Timportance est capitale pour 
l'histoire du tolstoïsme*. C'est en vain qu'on 
cherche dans cette réponse l'expression d'un 
regret, l'ombre d'une inquiétude : elle est simple, 
forte et franche. Tolstoï a pour flétrir le mensonge 
de ses adversaires des paroles sévères et d'une 
noble fierté. De plus, nous trouvons dans cette 
Lettre une profession de foi concise et nettement 
tranchée : « Je nie l'histoire sacrilège d'un Dieu 
né d'une vierge pour racheter la race humaine ; 
mais j'admets Dieu-esprit, Dieu-amour ^.. Je ne 
crois pas à la vie dans l'au-delà ». Avant sa 
réponse au Synode, les tendances religieuses de 
Tolstoï n'étaient pas claires pour tous. La termino- 
logie de certains de ses livres portait à la con- 
fusion. 

Dans la Philosophie de Tolstoï j'ai cherché à 
définir la religion de Fauteur de Ma confession et 
à démontrer qu'elle est plus proche du judaïsme 
que du christianisme, h-à Réponse au Synode , parue 

4. L'attitude de Tolstoï à l'égard du Synode russe est identique 
à. celle de Spinoza vis-à-vis de la Synagogue d'Amsterdam. Spi- 
noza accepta son excommunication sans protestation, mais ne 
garda pas toujours cette ligne de conduite. Plus tard, il rédigea 
une réponse à ses adversaires religieux dont on retrouve la subs- 
tance dajis son traité théologico-politique (chapitre où il con- 
teste à une église quelconque le droit d'excommunier). 

2. En Occident, cette vérité (vieille de dix-neuf siècles chez les 
Juifs) ne date pas d'hier. En Russie, elle ne fait qu'éclore et, 
grâce à l'excommunication de Tolstoï, elle ne tardera pas à fleurir. 
Les conséquences pour le tsarisme en seront incalculables. 
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deux ans après mon ouvrage, confirme ropinion 
que j'y ai émise. Tolstoï n'est ni orthodoxe, ni 
catholique, ni pi-otestant. Ses sympathies vont 
plus au parti de la Réforme qu'à celui de Loyola, 
mais il est sceptique à Tégard de la vie future et 
de toute foi ordonnée. La religion de Tolstoï 
aboutit à la religion naturelle et universelle, 
— la philosophie de la vie et de l'amour bornée 
au monde actuel et ne se troublant pas pour 
l'avenir d'outre-tombe. C'est parce que le mysti- 
cisme poétique traverse les œuvres de Tolstoï que 
certains spiritualisles néo-chrétiens ont voulu voir 
en lui un des leurs. Cet accaparement est téméraire. 
La philosophie naturelle a le devoir de réclamer 
Tolstoï comme l'un de ses protagonistes les plus 
profonds. Dieu est, pour Tolstoï, synonyme de 
Tunité universelle, du bien, de l'amour; il ramène 
la religion à sa source — l'inspiration vers la per- 
fection morale. 

Tolstoï est plus moraliste que théologien ^ Il ne 
s'enferme pas dans des petites questions d'église, 
d'école ou de chapelle, il se place non pas dans les 
conditions éphémères d'un problème, d'une théorie, 
mais dans la région sereine des vérités éternelles. 
Avec Tolstoï, la morale cesse d'être étroite, elle 
n'est pas lice à un système , à un enchaînement 
force de propositions. Tolstoï, au contraire, a pleine 

l. Voy. La Philosophie de Tolstoï, chap. La Reliqxon ef la Morale. 
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indépendance de pensée, il livre à chacun sa façon 
de comprendre la vie, il enseigne à tous ce qu'il 
pense de l'existence, Temploi qu'on doit en faire, 
le rapport de notre être fragile à l'universalité des 
choses. La morale théorique ou plutôt les traités 
de morale ne sont accessibles qu'à un nombre res- 
treint de cerveaux, qu'à un petit groupe d'hommes 
ayant fait des études spéciales. Tolstoï, lui, s'a- 
dresse à la multitude qui l'écoute avec plaisir pou- 
vant le comprendre sans aucun effort. Ce ne sont 
jamais ceux qui parlent uniquement à la raison 
qui sont entendus et compris, mais ceux qui savent 
émouvoir, éveiller les sentiments. Tolstoï possède 
cette puissance. Jamais homme ne sentit plus pro- 
fondément, jamais homme ne parla avec plus d'au- 
torité. Par son absence complète de parti pris, 
sa clairvoyance redoutable et son objectivité com- 
plète, Tolstoï arrive à faire des inconséquences 
humaines le tableau le plus exact qu'il nous ait 
encore été donné de contempler. Plus qu'aucun 
autre, il a vu les contradictions du xix® siècle, il a 
compris la réalité des choses, il a pénétré les pen- 
sées et les aspirations des hommes. Il n'est tendre 
ni pour Thomme ni pour la société. Mais s'il atta- 
que le premier, ce n'est pas pour le terroriser, c'est 
pour purifier sa conscience. Les reproches qu'il 
envoie à la société ne sont pas enveloppés d'une 
ironie froide, ils sont pénétrés de souffrance. 



X AVAXT-PROPOS 

Tolstoï accable riiomme et la société, et il en 
souffre le premier. Son blâme n'est jamais sus- 
pect. On sent qu'il se tairait s'il le pouvait. Son 
influence est salutaire : il ne décourage pas, il 
fortifie. Sa parole sincère, en nous forçant à un 
retour sur nous-mêmes, nous apprend la justice et 
la tolérance, les deux vertus de Téclectisme que 
tout être pensant peut pratiquer hardiment. 

Tolstoï est devenu un centre autour duquel toute 
une fraction du monde intellectuel évolue : les uns 
l'attaquent, les autres l'admirent. Aimé ou haï, il 
excite irrésistiblement la curiosité, l'intérêt, la 
passion. Ceux mêmes qui trouvent chez lui des con- 
tradictions et du néant, — qui donc a jamais songé 
à reprocher à un rocher d'être escarpé ou à une 
cime de donner le vertige ? — ceux qui estiment 
la doctrine du tolstoïsme inconciliable avec notre 
conception actuelle de la vie, — secunis judicat 
or bis terrarum, — ceux-là mêmes voient dans le 
doux rêve de ce a moujik lettré » l'idéal, irréali- 
sable encore, vers lequel doit tendre l'huma- 
nité. Personne ne peut nier qu'il n'y ait à notre 
époque aucune figure aussi captivante que celle 
de Tolstoï. D'une indépendance* qui ne redoute 
point les puissances politiques et sociales, il va 
toujours jusqu'au bout de sa pensée, proclame, 
sans s'arrêter aux obstacles ou aux dangers, ce 
qu'il croit être la vérité. Et la voix de Tolstoï n'est 
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pas perdue. Le progrès des idées morales dans ces 
dernières années prouve que le tolstoïsme germe 
déjà. 

Jamais la confusion des esprits n'a été aussi 
grande, jamais Taspiration vers l'union dans Tamour 
n'a été plus intense qu'aujourd'hui. La seconde 
moitié du xix® siècle a fait naître des théories dont 
le but est la réalisation de l'idéal universel. Le tols- 
toïsme est la synthèse de toutes ces doctrines : les 
préceptes qu'il inculque sont inspirés par la morale 
la plus pure. Sans doute, il ne résout pas toutes 
les obscurités et tous les doutes. Les rayons lumi- 
neux ne sont pas encore tous descendus du sommet 
inaccessible oîi s'abrite la vérité; cependant nous 
en avons reçu assez pour ne pas douter de la 
lumière, et cette certitude nous suffit pour le 
moment. Le tolstoïsme est le plus grand événe- 
ment de la pensée moderne. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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NOUVELLES 

PENSÉES DE TOLSTOÏ 



I 

LA VIE. l'homme. — LA SOCIÉTÉ 

1. — Lecteur, qui que tu sois, je t'aime. Bien loin 
de vouloir te chagiHner, V offenser et introduire le mal 
dans ta vie, je ne souhaite qu'une chose, — Cêtre utile. 

Mais j'aurai beau écrire avec le plus de talent pos- 
sible, j'aurai beau avoir raison, au point de vue logi- 
que, je ne pourrai pas te convaincre, si ton esprit 
lutte contre le mien, et si ton cœur reste froid. Ne rai- 
sonnons donc pas. Je ne te demande qu'une chose : 
consulte ton cœur. 



12. — Le soleil ne donne la vie qu'à ceux en qui elle 
a déjà germé. 



3. — Notre sagesse, malgré son incontestable jus- 
tesse, ne nous donne pas le savoir du sens de notre 
vie ; tandis que toute l'humanité qui crée la vie semble 
ne pas douter de son sens. 

Ossip-LouRiÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 1 
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4. — Sans la compréhension de la vie il n'y a point 
de vie. Tout homme ne vit qu'autant qu'il a la com- 
préhension de la vie. 



S. — La vie de l'humanité se modifie, comme la vie 
de l'individu, en passant par différents âges : chaque 
âge a de la vie une conception correspondante, que les 
hommes s'assimilent infailliblement. Ceux qui ne se 
l'assimilent pas par la raison se l'assimilent inconsciem- 
ment. Ce qui a lieu pour le changement de vues sur la 
vie des individus a lieu également pour le changement 
de vues sur la vie des peuples et de toute l'humanité. Si 
le père de famille continuait à se guider sur la concep- 
tion de la vie qu'il avait étant enfant, sa vie deviendrait 
si difficile qu'il rechercherait de lui-même une autre 
conception et qu'il accepterait volontiers celle qui cor- 
respond à son âge. 



6. — Il n'y a que deux manières strictement logiques 
d'envisager les phénomènes de la vie : l'une basée sur 
l'idée de la vie assimilée aux phénomènes visibles qui 
s'accomplissent dans notre corps depuis la naissance 
jusqu'à la mort ; l'autre basée sur l'idée de la vie assi- 
milée à la conscience invisible et intime que nous avons 
de la vie. L'un de ces points de vue est erroné, l'autre 
vrai; mais tous les deux peuvent être des points de 
départ de raisonnements logiques sur les phénomènes 
de la vie, et les hommes peuvent admettre celui qui leur 
convient. 
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- 7. — Nous nous sommes forgé une vie contraire à la 
nature tant morale que physique de l'homme^ et nous 
tendons toutes les forces de notre esprit à nous per- 
suader que c'est là la vraie vie* 



8. — On peut vivre — comme nous le faisons — pen- 
dant qu'on est ivre de la vie; mais lorsqu'on est dégrisé^ 
on ne peut pas ne pas voir que notre manière de vivre 
n'est qu'une supercherie et une supercherie stupide. Il 
n'y a même rien de risible ou d'ingénieux ; ce n'est que 
cruel et stupide, tout simplement* 



Ô. ^- Il arrive un moment dans la vie de tout être 
humain où il se demande : « Pourquoi est-ce que je 
vis ? Quel est le sens de ma vie ? Qu'est-ce que la vie de 
toute l'humanité ? » 

Il y a quatre réponses k ces questions, quatre issues 
à l'affreuse situation dans laquelle se trouve l'homme 
qui se les pose. La première est celle de l'ignorance. 
Elle consiste à ne pas savoir, à ne pas vouloir compren- 
dre que la vie que nous nous sommes faite est un 
mal et un non-sens. Ceux qui appartiennent à cette 
catégorie, — des femmes pour la plupart ou bien des 
hommes très jeunes ou peu intelligents, — n'ont pas 
encore compris cette question de la vie' qui se présenta 
à Schopenhauer, à Salomon, à Bouddha» Ils ne voient 
pas le mal qui les entoure, i\n ne le voient qu'au mo- 
ment où quelque chose le leur dévoile, et c'est la fin de 
leur plaisir. Il n'y a rien à apprendre d'eux. 
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La seconde issue, c'est Tissue épicurienne. Elle con- 
siste à profiter des plaisirs qui s'offrent, sans chercher 
leur source ou leur but. Salomon exprime ainsi cette 
idée : « Va, mange ton pain avec gaieté, bois ton vin 
avec joie. Jouis de la vie avec la femme que tu aimes, 
tous les jours de ta vie vaniteuse, puisque c'est ta part 
dans la vie. Tout ce qui est de la force de ta main, fais-le, 
puisque, dans le tombeau qui t'attend, il n'y a ni tra- 
vail, ni réflexion, ni savoir, ni sagesse ». C'est par de 
telles réflexions que la majorité des hommes de notre 
monde entend la possibilité de vivre. 

Les conditions dans lesquelles ils se trouvent font 
qu'ils ont plus de biens que de maux, et la stupidité 
morale leur donne la possibilité d'oublier que le profit 
de leur situation est occasionnel, que tout le monde ne 
peut pas avoir mille femmes et des palais, comme Salo- 
mon ; que pour chaque homme ayant mille femmes il 
y a mille hommes sans femmes et que pour chaque 
palais il y a mille hommes qui le bâtissent à la sueur de 
leur front. La pauvreté de l'imagination de ces gens 
leur donne la possibilité d'oublier ce qui ne laisse pas 
de repos à Bouddha : l'imminence de la maladie, de la 
vieillesse et de la mort, qui feront crouler, un jour oa 
l'autre, tous leurs plaisirs. 

La troisième issue est celle de la force et de l'énergie. 
Elle consiste à détruire la vie, après avoir compris 
qu'elle est un mal et un non-sens. C'est ainsi qu'agissent 
les rares hommes forts et logiques. Ayant compris toute 
la sottise de la plaisanterie qui nous est jouée, ils agis- 
sent en conséquence et terminent d'un seul coup cette 
stupide plaisanterie. Le nombre des personnes de notre 
cercle qui agissent de la sorte devient de plus en plus 
grand, et c'est surtout à la meilleure période de leur 
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vie qu'elles s'y décident, lorsque les forces de leur âme 
sont dans tout leur e'panouissement et qu'elles ne se 
sont pas encore familiarisées avec les habitudes dégra- 
dantes. 

La quatrième issue est la faiblesse. Elle consiste à 
continuer de traîner la vie tout en en comprenant le 
mal et le non-sens et en sachant d'avance que rien 
n'en peut résulter. Les hommes de cette espèce savent 
que la vie ne vaut rien ; mais n'ayant pas la force 
d'agir raisonnablement, de mettre fin au plus vite h 
cette supercherie, ils ont l'air d'attendre quelque chose. 

C'est ainsi que les hommes se sauvent par quatre 
chemins de l'horrible contradiction qui les ronge. L'un 
est de ne pas comprendre que la vie est un non-sens, 
une vanité et un mal, et qu'il vaut mieux ne pas vivre. 
Le deuxième consiste à profiter de la vie telle qu'elle 
est, sans penser à l'avenir. Le troisième chemin est 
celui-ci : après avoir compris que la vie est un mal et 
une sottise, en finir, se tuer. Le quatrième — vivre 
comme Salomon et Schopenhauer, — savoir que la vie 
est une sotte plaisanterie, et vivre malgré cela, jouir, 
parler et même écrire des livres *. 



10. — Tous les hommes vivent et agissent, en partie 
d'après leur propre initiative, en partie sous l'influence 
des idées des autres. Les hommes se différencient sui- 
vant qu'ils subissent plus ou moins l'influence de leurs 
propres idées, ou celle des idées d'autrui : les uns se 
font le plus souvent de leurs pensées un jeu intellec- 



1. Voir l'Appendice II. 
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tuel ; pour eux, la raison deTient comme une roue 
privée de sa courroie de transmission^ car, dans 
leurs actes, ils subissent Tinfluence des mœurs^ des 
traditions, des lois ; d^autres, au contraire, considérant 
leurs pensées comme les moteurs principaux de leur 
actÎTÎté, suivent presque toujours les indications don- 
nées par leur raison et s*y soumettent, en adoptant plus 
rarement, — et apr^s un examen critique, — ce qui a 
^té décidé par d*autres. 



il. — La lutte contre la nature pour la conquête des 
moyens d'existence sera loajours le premier et le plus 
indubitable des devoirs de rhamme, parce que ce 
devoir est la loi même de la vie, dont la violation 
entraine après elle, comme un châtiment inévitable, la 
destruction de la vie soit corporelle, soit raisonnable 
de rhomme. Au contraire, Fbomme trouve dans le seul 
accomplissement de ce devoir une satisfaction complète 
de ses besoins tant corporels que spirituels. 



a. — Nous n avons besoin de connaître et nous ne 
connaissons que nous-mêmes. Le règne animal n'est à 
nos yeux que le reflet de ce que nous connaissons en 
nous. Le monde matériel n'est plus, pour ainsi dire^ 
que le reflet d'un reflet. 



43. — Il y a autant de besoins dans la vie de Thomme- 
animal qu'il y a de phases dans son existence, et ces 
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phases sont aussi nombreuses que les rayons d'une 
sphère» Ce sont les besoins de manger, de respirer, de 
travailler, de jouir, le besoin de la vie de famille, de la 
science, de l'art, de la religion, de la société; les 
besoins de l'enfant, de l'adolescent, de l'homme mûr, 
du vieillard, de la jeune fille, de la femme, du Chinois, 
du Parisien, du Russe, du Lapon. Ces besoins dépen- 
dent des habitudes des races, des maladies, etc. On 
pourrait passer sa vie à énumérer toutes les formes 
possibles des besoins de l'existence individuelle de 
l'homme, sans parvenir à les nommer toutes. Toutes 
les conditions d'existence peuvent devenir des besoins, 
et la quantité des conditions de l'existence est innom- 
brable. 

Ce qu'on nomme besoins, ce sont seulement les con- 
ditions dont on a conscience. Dès qu'on a conscience 
de ces conditions, elles perdent leur vrai sens, prennent 
l'importance exagérée que leur attribue la raison qui 
s'y applique. 



14. — On pense et on dit ordinairement que le renon- 
cement au bien individuel est un acte d'héroïsme et 
une action méritoire de la part de l'homme. Le renonce- 
ment au bien individuel n'est ni une action méritoire, ni 
un acte d'héroïsme, c'est une condition nécessaire de la 
vie de l'homme. En même temps que l'homme se con- 
naît en tant qu'individualité distincte du monde entier, 
il connaît aussi les autres individualités distinctes du 
monde entier, le lien qui les unit entre elles ; il voit 
l'illusion du bien individuel et la réalité du seul bien 
capable de satisfaire sa conscience réfléchie. 



^^mm^^màm 
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15. — Uanimal peut Tirre uniquement pour son 
corps, rien ne Tempêche de vivre ainsi. Il satisfait aux 
besoins de son individualité et, sans en avoir cons- 
cience, est utile à son espèce ; il ne voit même pas 
qu'il est une individualité. Mais Thomme responsable 
ne peut vivre uniquement pour son corps. Il ne peut 
vivre ainsi, parce que, sachant qu'il est une individua- 
lité et que les autres sont aussi des individualités 
comme lui, il sait tout ce qui doit résulter des rapports 
de ces individualités. 



46. — Pour rhomme, la conscience de son individua- 
lité n'est point la vie, mais le point où commence la 
vie, qui consiste dans l'acquisition progressive du bien 
qui lui est propre, indépendamment du bien de l'indi- 
vidualité animale.: 



17. — En admettant la possibilité de remplacer la 
recherche de son propre bonheur par la recherche du 
bonheur des autres êtres, l'homme ne peut s'empêcher 
de voir que renoncer progressivement à sa propre indi- 
vidualité et déplacer le but de son activité pour le 
reporter sur les autres, c'est en cela précisément que 
consiste la marche en avant de l'humanité et des êtres 
vivants qui sont les plus rapprochés de l'homme. 



18. —L'idée suivant laquelle la vie humaine n'est pas 
l'existence individuelle, cette vérité, acquise au prix du 
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travail moral de Thumanité tout entière pendant des 
milliers d'années, est devenue pour Thomme (non 
animal), dans le domaine moral, une vérité beaucoup 
plus indubitable et plus stable que la rotation de la 
terre et les lois de la gravitation. Tout homme pensant, 
le savant, l'ignorant, le vieillard, la comprend et la 
connaît; elle n'est ignorée que parles indigènes les 
plus sauvages de l'Afrique et de l'Australie, en même 
temps que par les hommes à l'abri du besoin (?) qui 
habitent les villes et les capitales de l'Europe et sont 
retournés à l'état, sauvage. Cette vérité est devenue le 
patrimoine de l'humanité, et si l'humanité ne rétro- 
grade pas dans ses connaissances accessoires, en méca- 
nique, en algèbre, en astronomie, elle saurait encore 
moins rétrograder dans la science fondamentale et 
capitale qui a pour objet de définir sa vie. Il est impos- 
sible d'effacer de la conscience de l'humanité ce qu'elle 
a acquis dans son existence de plusieurs milliers 
d'années, c'est-à-dire la conviction de la vanité, du non- 
sens et de la misère de l'existence individuelle. L'huma- 
nité en a fini avec l'idée de la vie considérée comme 
existence individuelle ; elle ne peut y revenir, ni oublier 
que l'existence individuelle de l'homme n'a pas de 
sens. 



19. — Si l'homme n'aspirait qu'au bien de son indi- 
vidualité, s'il n'aimait que lui-même, il ne saurait pas 
que les autres êtres n'aiment aussi qu'eux-mêmes (de 
même que les animaux ne le savent pas). Mais quand 
il sait qu'il est une individualité tendant au même but 
que toutes les individualités qui l'entourent, il ne peut 

1. 
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plus aspirer à ce bien que sa conscience réfléchie con- 
sidère comme un mal, et sa vie ne peut plus consister 
dans la recherche du bien individuel. 



20. — Les questions : Pourquoi ? A quoi bon ? qui 
surgissent dans Tâme de Thomme, quand il éprouve la 
souffrance réellement ou en imagination, montrent seu- 
lement qu'il n'a pas reconnu l'activité que doit faire 
naître en lui la souffrance, activité qui enlève à celle- 
ci son caractère douloureux. Et, en effet, l'homme qui 
place la vie dans Texistence animale est privé de cette 
activité qui éloigne la souffrance, et cela d'autant plus 
qu'il a une idée plus étroite de la vie. 



21. — L'animal ne souffre que dans le présent; par- 
tant, l'activité provoquée par cette souffrance, activité 
qui lui est profitable dans le présent, le satisfait pleine- 
ment. Mais l'homme ne souffre pas seulement dans le 
présent ; il souffre aussi dans le passé et dans l'avenir ; 
par conséquent, si l'activité provoquée par les souf- 
frances n'est dirigée que vers le présent de l'homme 
animal, elle ne peut le satisfaire. Seule, l'activité ayant 
pour but les causés et les suites de la souffrance dans 
le passé et dans l'avenir peut satisfaire l'homme qui 
souffre. 



22. — Les hommes se proposent des buts dans la vie 
corporelle, et pour y parvenir ils souffrent et font souf- 
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frir les autres. S'ils voulaient reconnaître la doctrine 
de la vie dans l'esprit et s'affranchir des préoccupations 
corporelles, ils trouveraient une satisfaction parfaite 
dans la vie de l'esprit, qui est précisément la vie pour 
laquelle ils sont nés. 



23. — Pourquoi l'homme, sachant que lés souffrances 
sont unies aux jouissances, se demande-t-il : Pourquoi, 
à quoi bon les souffrances ? et non pjis : Pourquoi, à 
quoi bon les jouissances ? 



24. — L'homme aime les plaisirs et la satisfaction de 
ses besoins à laquelle n'est pas attachée la souffrance, 
et, néanmoins, c'est dans la peine et la souffrance qu'il 
trouve la vie, lui et toute sa race. 



25. — Tout homme dont l'existence est compliquée 
croit aisément que les difficultés de la vie sont une 
malchance personnelle, un privilège malheureux 
réservé à lui seul, et dont les autres sont exempts. 



' 26. — Comme l'homme qui rêve nécroitpas que ce qu'il 
voit soit la réalité et veut se réveiller pour retourner h 
-la vie véritable, de même l'hommç moyen de notre 
-époque ne peut pas croire au fond que la situation ter- 
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rible où il se trouve et qui empire de plus en plus soit 
réelle, et veut se réveiller pour revenir à la vie véri- 
table. 



27. — L'activité de l'homme, dont sa nature môme 
lui fait un besoin, se divise en quatre genres : première- 
ment, l'activité de la force musculaire, le travail des 
mains, des jambes, des épaules, du dos, un travail 
pénible et qui couvre de sueur; secondement, l'acti- 
vité des doigts et du poignet, celle qui constitue 
l'habileté de métier; troisièmement, l'activité de l'es- 
prit et de l'imagination ; quatrièmement, la tendance à 
frayer avec les autres hommes. 



28. — Il suffit à un homme tant soit peu instruit de 
réfléchir aux conséquences réelles qui découlent des 
opinions qu'il professe sur le monde, pour être con- 
vaincu que cette appréciation du bon et du mauvais, 
du louable et du honteux, sur laquelle, par inertie, il 
règle son existence, est en contradiction absolue avec 
les résultats de ses réflexions. 



29. — L'homme de notre époque ne peut pas ignorer 
que participer soit comme souverain, soit comme mi- 
nistre, préfet ou garde champêtre, à la vente de la der- 
nière vache d'une pauvre famille pour satisfaire le fisc, 
et employer cet argent à l'achat de canons, à des trai- 
tements, à des pensions de fonctionnaires oisifs et inu- 
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tiles, vivant dans le luxe ; ou participer h Temprisonne- 
ment d'un père de famille que nous avons nous-mêmes 
corrompu, et faire de sa famille des mendiants ; ou 
participer à des rapines et à des tueries de guerre ; ou 
participer à renseignement de superstitions barbares, 
idolâtres; ou bien s'emparer de la vache qui est entrée' 
sur votre propriété et dont le maître ne possède pas de 
terre ; ou bien faire payer à un pauvre un objet le 
double de ce qu'il vaut par ce seul fait qu'il est pauvre : 
aucun homme ne peut ignorer que toutes ces actions 
sont mauvaises, honteuses. 



30. — L'homme moderne qui profite de l'ordre de 
choses actuel basé sur la violence et qui assure en 
même temps qu'il chérit ses semblables, qui ne remarque 
pas que toute son existence est funeste à son prochain, 
ressemble au brigand qui, étant enfin pris, le couteau 
levé sur la victime appelant désespérément au secours, 
assurerait qu'il ne savait pas que ce qu'il faisait était 
désagréable à celui qu'il dévalisait et qu'il se préparait 
à égorger. Comme ce brigand ne pourrait pas nier ce qui 
est l'évidence même, de même l'homme moderne, vivant 
au détriment des opprimés, ne peut pas se persuader 
et persuader les autres qu'il désire le bien de ceux qu'il 
ne cesse de dépouiller et qu'il ignore comment est 
acquis le bien dont il jouit. 



31. — Il suffît d'être sincère pour comprendre que 
personne n'a ni ne peut avoir dans la vie des droits, des 
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avantages, des caractères distinctifs, mais que les 
devoirs n*ont ni fin ni limites, et que le premier, le 
plus indubitable devoir de l'homme, c'est la partici- 
pation h la lutte contre la nature, pour sa vie et celle 
d'autrui. 



32. — Notre religion, notre science, notre opinion 
publique, font chorus pour nous dire que la vie, telle que 
nous la menons, est mauvaise, et en même temps elles 
affirment que la doctrine chrétienne (primitive), qui 
nous enseigne comment on peut réussir à devenir 
meilleur et à améliorer ainsi sa vie, est une doctrine 
impraticable. 



33. — Toute l'activité fiévreuse et compliquée des 
hommes avec leur commerce, leurs guerres, leurs 
voies de communication, leur science, leurs arts, n'est 
le plus souvent que l'agitation insensée de la foule qui 
se presse sur le seuil de la vie. 



34. — Si l'on s'était donné pour problème d'égarer la 
saine intelligence de l'homme pour qu'il ne puisse sortir 
de la contradiction des conceptions opposées qu'on lui 
a inculquées dès son enfance, on n'aurait pu inventer 
rien de plus puissant que le système d'éducation adopté 
dans notre société soi-disant chrétienne. 
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3S. — Les hommes^ -— la majeure partie des hommes 
ayant la possibilité de vivre d'une vie de raison et 
d'amour, — sont dans la même situation que des mou- 
tons qu'on fait sortir d'une maison en feu et qui, se 
figurant qu'on veut les jeter dans les flammes, emploient 
toutes leurs forces à lutter contre ceux qui veulent les 
sauver. 



36. — La sentence inévitable qui frappe les vignerons 
pours'étreemparésdesfruitsdu jardin, — l'expulsion, est 
exactement la même pour les hommes qui s'imaginent 
que la vie personnelle est la vraie vie . La mort les expulse 
de la vie, ils sont remplacés par d'autres : conséquence 
de Terreur qui leur a fait méconnaître le sens de la vie. 
Comme les vignerons du jardin oublient ou ne veulent 
pas se rappeler qu'ils ont reçu un jardin entouré d'une 
muraille et d'un fossé, muni d'un puits, que quelqu'un 
a travaillé pour eux et compte sur eux pour travailler 
à leur tour ; ainsi les gens qui veulent vivre pour eux- 
mêmes oublient, ou ne veulent pas se rappeler tout ce 
qui a été fait pour eux avant et pendant leur vie ; ils 
oublient qu'ils ont par conséquent l'obligation de tra- 
vailler à leur tour et que tous les biens de la vie dont 
ils jouissent sont des fruits qui doivent être partagés 
avec d'autres. 



37. — Il nous semble que l'humanité s'occupe de 
.commerce^ de traités, de guerres, de sciences, d'arts; 
mais, au fond, elle ne s'occupe que d'une chose : elle 
veut se rendre compte des lois morales, en vertu des- 
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quelles elle vit. Ces lois existent ; Thumanité désire les 
déterminer, mais cette détermination paraît insigni- 
fiante et inopportune à celui qui ne veut pas reconnaître 
la loi morale et ne veut pas la suivre. Pourtant cette 
détermination de la loi morale n'est pas seulement 
Taffaire principale, c'est l'affaire unique de toute l'hu- 
manité. 



38. — Pourquoi continuer à vivre d'une façon 
indigne? Pourquoi continuer à faire ce que nous con- 
damnons ? Ne sommes-nous pas maîtres de notre propre 
vie, libres de la changer ou de la modifier à notre gré? 
Notre luxe, notre indolence, notre richesse, et, avant 
tout, notre orgueil sans bornes nous précipitent dans 
une ruine irrémédiable. Afin de devenir célèbres et 
riches, nous sommes forcés de nous priver de tout ce 
qui fait la joie de la vie humaine, nous vivons entassés 
dans de grandes cités, nous devenons las et énervés, 
nous abîmons notre santé, et, en dépit de tous nos 
amusements et nos plaisirs, nous arrivons à mourir 
d'ennui et de regret que notre vie soit tellement diffé- 
rente de ce qu'elle devrait être. Alors, pourquoi vivre 
ainsi ? Pourquoi briser sans pitié notre vie entière ? 



39. — Aucun sophisme, aucune subtilité de pensée ne 
prévaudront contre le fait suivant, si simple et si clair : 
la théorie de l'évolution, base de toute la science con- 
temporaine, est fondée sur une loi générale, éternelle, 
immuable, la loi de la lutte pour l'existence et de la 
survivance des plus aptes ; et par conséquent, chaque 
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homme doit dans son intérêt propre, ou dans celui de 
la société dont il est membre, être l'un de ces plus aptes 
et faire d'eux la société, afin que ce ne soit ni lui ni 
son groupe qui périssent, mais d'autres moins aptes à 
la lutte. 



40. — Considérez-vous comme insensé d'aller tuer 
les Turcs ou les Allemands, — n'y allez pas; considérez- 
vous comme insensé de vous approprier par la force le 
travail des pauvres pour être vêtus à la mode, vous et 
vos femmes, ou pour organiser un salon qui vous ennuie 
mortellement, — ne le faites pas ; considérez-vous 
comme insensé d'entasser dans des prisons, c'est-à-dire 
de vouer à l'oisiveté absolue et h la dépravation la plus 
hideuse des gens déjà corrompus par l'oisiveté et la 
dépravation, — ne le faites pas; trouvez- vous insensé 
de vivre dans l'air pestilentiel des villes, quand vous 
pouvez (?) vivre dans un air pur ; trouvez-vous absurde 
d'enseigner à vos enfants, avant tout et par-dessus tout, 
les grammaires des langues mortes, — ne le faites pas. 
Ne faites pas, en un mot, ce que fait actuellement tout 
notre monde européen : il vit et il considère sa vie 
comme insensée ; il n'a pas confiance dans sa raison et 
vit en désaccord avec elle. 



41. — Nous croyons que les sentiments éprouvés par 
les hommes de notre époque et de notre classe sont très 
importants et variés, tandis qu'en réalité ils se rédui- 
sent à trois : l'orgueil, la sensualité, la lassitude de 
vivre. 
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42. — L'orgueil, le contentemeDt de soi-même nous 
rendent semblables à des enfants. 



43. — N'accusez pas les autres de vos insuccès. 
Cherchez la cause de vos malheurs en vous-mêmes, et si 
vous n'êtes pas aveuglés par la vanité, vous la trouverez 
et vous apprendrez ainsi à éviter le mal. Le remède à 
vos malheurs est en vous-mêmes. 



44. — A la question : « Que faire ? » chacun doit se 
dire : 

\^ Ne point mentir à nloi-même, si écartée que soit 
ma vie du vrai chemin que la raison m'ouvre. 

2*> Cesser de croire à ma supériorité. 

3** Accomplir la loi éternelle, indubitable du travail, 
sans jamais rougir d'aucune besogne, et lutter contre 
la nature pour assurer ma vie et celle d'autrui. 



4o. — Rappelle-toi ces paroles : 
Celui qui fait souffrir son prochain fait du mal à soi- 
même. Celui qui aide autrui vient en aide à soi-même. 



46. — Tu ne veux pas qu'on te force à travailler dix 
heures de suite dans une usine ou dans une mine; tu ne 
veux pas qu'on t'enferme dans une prison ou qu'on te 
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pende, parce que, par passion, par entraînement ou par 
ignorance, tu as commis une action illégale ; tu ne 
veux pas qu'on te blesse ou qu'on te tue à la guerre : ne 
le fais pas à autrui. 



47. — N'importe quoi qui t'arrive, accepte-le comme 
un bien. N'excite point de divisions parmi les hommes, 
mais fais la paix entre ceux qui sont en désaccord. Ne 
te détourne point des malheureux, mais reste auprès 
de ton frère en toute circonstance. N'appelle rien ta 
propriété à toi. 



48. — Ne mens point, car le mensonge est le chemin 
du vol ; ne sois pas ambitieux d'argent ni d'honneurs, 
car le vol en résulte. Ne sois pas querelleur, -car cela 
est une source de blasphème, ni insolent, ni malveil- 
lant, car le blasphème en est le fruit. 



49. — Fuis le mal de toute sorte, et tout ce qui res- 
semble au mal. Ne te mets pas en colère, parce que la 
colère conduit au meurtre ; ne sois ni jaloux, ni querel- 
leur, ni emporté, car le meurtre résulte de ces choses. 
Ne sois point sensuel, car la sensualité mène à la for- 
nication. 



- 50. — Ne souffre point que ta parole soit fausse, ni 
vaine, mais qu'elle soit conséquente avec tes actes. Ne 
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sois point avare, ne sois point rapace, ni hypocrite, ni 
malicieux, ni orgueilleux. N'imagine point de mauvais 
projets contre ton prochain. Ne nourris point de haine 
contre tes semblables. 



oi. — Si tu ne peux pas faire à autrui ce que tu vou- 
drais qu'on te fît, du moins ne fais pas à autrui ce que 
tu ne veux pas qu'on te fasse. 



52. — Les bases morales de la vie résident dans les 
cinq commandements de Je'sus : Ne vous mettez pas en 
colère ; ne commettez pas l'adultère ; ne prêtez pas ser- 
ment ; ne vous défendez pas par la violence ; ne faites 
pas la guerre. 



B3. — Ne disons pas qu'il y a un prolétariat dans 
toutes les capitales de l'Europe et que cela est nécessaire. 
Non, ce n'est pas nécessaire, car c'est contraire à notre 
esprit et h notre cciiur. 



84. — La situation du peuple ne pourra pas être 
améliorée, si les ouvriers comme les gens de la classe 
riche ne comprennent pas enfin que s'ils veulent 
réellement porter secours à leurs frères et non pas satis- 
faire des convoitises personnelles, ils doivent être prêts 
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à bouleverser leur vie, h renoncer à leurs habitudes, à 
perdre les avantages dont ils jouissent aujourd'hui, à 
soutenir une lutte acharnée avec les gouvernements, 
surtout avec eux-mêmes et avec leurs familles, prêts 
enfin à braver la persécution pour le mépris des lois. 



55. — Deux raisons démontrent aux hommes des 
classes riches la nécessité de changer leur vie : le souci 
de leur bonheur personnel, du bonheur de leurs proches, 
que n'assure point la voie dans laquelle ils se trouvent, 
et l'obligation de satisfaire à la voix de la conscience, 
obligation dont leur existence actuelle rend évidemment 
impossible l'accomplissement. Ces raisons réunies doi- 
vent pousser les gens riches à changer leur vie, de 
manière à assurer leur bonheur et à satisfaire leur 
conscience. 



5G. — Pour que notre ordre social, contraire à la 
conscience des hommes, fit place à un ordre qui y fût 
conforme, il faudrait que la vieille opinion publique 
usée fut remplacée par une opinion plus jeune et pleine 
de vie. Or, pour cela, il faudrait que les hommes qui 
ont conscience des nouvelles exigences de la vie, les 
exprimassent clairement. En réalité, tous ceux qui ont 
conscience de ces exigences, pour une raison ou pour 
une autre, les passent sous silence, tandis que, par 
leurs actions et leurs paroles, ils soutiennent le contraire 
de pes exigences. 
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37. — Une légende indienne raconte qu'un homme 
laissa tomber une perle dans la mer ; pour la retrouver, 
il prit un seau et se mit à puiser de l'eau et à la répandre 
sur le bord. Il travailla ainsi, sans répit, et, le septième 
jour, l'esprit marin eut peur que l'homme finît par des- 
sécher la mer, et il lui rapporta la perle. 

Si notre mal social, l'oppression de l'homme, était 
la mer, alors la perle que nous avons perdue — la 
vertu — vaudrait qu'on sacrifiât sa vie pour épuiser 
l'océan de ce mal. L'esprit du monde en serait effrayé 
et se soumettrait plus vite que l'esprit marin. Mais le 
mal social n'est pas une mer; c'est une fétide fosse d'or-^ 
dures, que nous-mêmes emplissons soigneusement de 
nos immondices. Il nous suffirait seulement de nous 
réveiller, de comprendre ce que nous faisons, de ne 
plus aimer nos immondices, pour que cette mer, qui est 
notre œuvre, se desséchât aussitôt : et nous posséde- 
rions alors cette perle inestimable de la vie fraternelle, 
humaine. 



58. — Plus les hommes croiront qu'ils peuvent être 
amenés malgré eux, par une force extérieure agissant 
d'elle-même, religion ou science, à un changement 
moral de leur existence, plus difficilement ce- change- 
ftient s'accomplira. 



59. — ' L'affranchissement des hommes se produira 
par l'affranchissement de chaque individu. Cet affran- 
chissemejit d'individus isolés, phénomène autrefois très 
rare et qui passait inaperçu, est devenu beaucoup plus 
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fréquent en ces dernières années, et bien plus dange- 
reux pour le pouvoir. 



60. — On m'a conté l'histoire d'un commissaire de 
police audacieux qui, arrivant dans un village où les 
paysans s'étaient révoltés et où des troupes étaient appe- 
lées, eut l'idée de réprimer la rébellion à la Nicolas I" S 
par sa seule influence personnelle. 11 donna l'ordre 
d'amener quelques charretées de roseaux et, s'étant 
enfermé dans une grange avec les moujiks, il les terrifia 
tellement par ses imprécations qu'il les obligea à se 
fustiger mutuellement. Cette exécution continua jus- 
qu'au moment où un jeune nigaud refusa de se laisser 
faire et conseilla aux autres de résister. Alors seulement 
le supplice cessa et le commissaire dut s'enfuir. 

Ce sont ces conseils d'un petit nigaud que les hommes 
ne se décident pas à suivre. Ils continuent h se fustiger 
eux-mêmes et déclarent que c'est là le dernier mot de la 
sagesse humaine. 



61. — L'histoire prouve à l'homme, d'une manière 
irréfutable, que le mouvement de la vie en général ne 
consiste pas dans la recrudescence et dans l'accroisse- 
ment de la lutte des êtres^ mais au contraire dans la 
diminution de la discorde, dans l'affaiblissement de la 
lutte, et que la vie ne progresse que lorsque le monde, 
se soumettant à la raison, passe de la discorde et de 
rinimitié à la concorde et à l'union. 

1. Voir l'Appendice II. 



II 

LA RELIGION 

62. — L'homme sans religion^ c'est-à-dire sans aucun 
rapport, de quelque espèce qu'il soit, avec l'univers, est 
quelque chose d'aussi impossible h concevoir qu'un 
homme sans cœur. Un homme peut ignorer qu'il a 
une religion, comme il peut ignorer qu'il a un cœur, 
mais, sans religion comme sans cœur, l'homme ne peut 
exister. 



63. — La religion ne consiste pas en une attitude de 
soumission vis-à-vis des divinités, — attitude naturelle 
aux hommes seulement à un certain moment de leur 
développement, — provoquée par la frayeur supersti- 
tieuse ressentie en face des forces inconnues de la 
nature. La religion est quelque chose de complètement 
indépendant de toute frayeur et du degré de culture de 
l'homme, quelque chose que ne peut anéantir aucun 
développement de la civilisation, et cela parce que le 
fait que l'homme se sent être une créature limitée au 
centre d'un univers infini, qu'il a conscience de son état 
de péché, c'est-à-dire du non-accomplissement de tout 
ce qu'il aurait pu et dû faire, s'est toujours produit et 
se reproduira toujours tant que l'homme sera homme. 
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64. — L'idée d'un Dieu infini^ de la divinité de Tame, 
de l'union des actions des hommes avec Dieu, de l'unité 
de l'essence de l'dme, de l'idée humaine du bien et du 
mal moral, sont des idées élaborées dans l'infini de la 
pensée humaine. Ce sont des idées sans lesquelles il n'y 
aurait pas de vie. 



65. — • L'essence de toute religion consiste en une 
réponse à la question : Pourquoi est-ce que je vis et 
dans, quel rapport suis-je avec l'univers infini qui m'en- 
toure ? 

Lorsqu'il entre dans la vie, dans la vraie vie, l'homme 
ne peut pas ne pas se poser cette question. Elle est tou- 
jours présente à chacun, et, d'une façon ou de l'autre, 
chaque homme y donne toujours une réponse : c'est là 
l'essence de toute religion. 



66. — Il n'y a rien de plus vieux que le plaisir, et il 
n'est rien de plus frais et de plus nouveau que les sen- 
timents qui jaillissent de la conscience religieuse de 
chaque époque. Il n'en saurait être autrement : le plaisir 
de l'homme a une limite établie par sa nature même, 
tandis que le progrès de l'humanité, qui se manifeste 
par l'évolution de la conscience religieuse, n'a pas de 
limites. 



67. — A toutes les époques, nous trouvons dans l'hu- 
manitë la même pensée i l'homme est le réceptacle 
OssiP-LocBié. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 2 
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de. la lumière divine, et cette lumière c'est la raison, 
elle seule doit être l'objet de notre culte et elle seule 
nous procure le vrai bien. 



68. — Il n'est pas une seule religion, depuis la plus 
élevée jusqu'à la plus grossière, qui n'ait à sa base 
ridée fondamentale du rapport dans lequel se trouve 
l'homme avec l'univers qui l'entoure ou avec sa cause 
première. Il n'est pas un rite religieux, fût-il le plus 
grossier du monde, ni un culte, fût-il le plus raffiné, 
qui n'ait à sa base cette même idée fondamentale. 



69. — Le christianisme est aujourd'hui, pour les 
fidèles, une révélation surnaturelle, miraculeuse, dont 
le Credo est l'expression suprême. Pour les libres-pen- 
seurs, il est une manifestation du besoin des hommes 
de croire au surnaturel, au phénomène historique, 
besoin qui a trouvé son expression définitive dans le 
catholicisme, l'orthodoxie, le protestantisme, et qui 
n'a pluH pour nous aucune signification pratique. 

La véritable portée de la doctrine est cachée aux 
croyantH par l'Église, et aux libres-penseurs par la 
»cicncc. 



70. — Toutes les religions, excepté la religion de 
V Église chrétienne, demandent à ceux qui les profes- 
sent, en dehors des cérémonies, de pratiquer certaines 



or 
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bonnes actions et de s'abstenir de mauvaises. Le 
judaïsme prescrit la circoncision, l'observance du sab- 
bat, les aumônes. Tannée jubilaire, etc. Le mahomé- 
tisme prescrit la circoncision, la prière cinq fois par 
jour, le décime des pauvres, etc. Il en est de même 
pour toutes les autres religions. Que ces prescriptions 
soient bonnes ou mauvaises, ce sont des prescriptions 
qui exigent des actes. Seul, le pseudo-christianisme ne 
prescrit rien. Il n'y a rien qu'un chrétien doive obser- 
ver obligatoirement, si l'on ne compte pas les carêmes et 
les prières que d'ailleurs l'Eglise elle-même reconnaît 
non obligatoires. Tout ce qu'il faut pour le pseudo-chré- 
tien, c'est le sacrement. Mais le sacrement n'est pas 
accompli parle croyant; d'autres le lui administrent. Le 
pseudo-chrétien n'est obligé de rien faire ni de s'abste- 
nir de rien pour son salut. L'Église se charge de le bap- 
tiser, de l'oindre, de le faire communier, de lui donner 
Textrême-onction, de le confesser, même quand il a 
perdu connaissance, de prier pour lui, — et le voilà 
sauvé. L'Église chrétienne, depuis Constantin, n'a pres- 
crit aucune activité à ses membres. Elle n'a jamais exigé 
aucune abstention. L'Eglise chrétienne a reconnu et 
sanctionné l'esclavage, les tribunaux, tous les pouvoirs 
existants, ainsi que les exécutions et les guerres. 

L'Église, reconnaissant en paroles la doctrine de 
Jésus, la renie en fait dans la vie. 



71. — Dans la doctrine de la rédemption, il y a deux 
thèses principales sur lesquelles tout repose : 1° la vie 
normale de l'homme est une vie de béatitude, mais 
notre vie terrestre est misérable et ne peut être amélio- 
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rée par nos propres efforts; 2<» notre salut se trouve 
dans la foi qui nous permettra d'échapper à cette vie 
mauvaise. 

Ces deux thèses sont devenues la base de la concep- 
tion religieuse des croyants et des sceptiques de nos 
sociétés pseudo-chrétiennes. La seconde thèse a donné 
naissance à TÉglise et à son organisation ; la première 
se rencontre à Torigine de l'opinion généralement reçue 
et de nos théories politiques et philosophiques. Toutes 
les théories politiques et philosophiques qui cherchent 
à justifier l'ordre existant, même l'hégélianisme et ses 
rejetons se trouvent en germe dans cette thèse ; le pessi- 
misme, qui demande à la vie ce qu'elle ne peut donner 
et qui la renie à cause de cela, y a également sa source. 
Le matérialisme, avec ses surprenantes affirmations 
enthousiastes que l'homme est un processus naturel et 
rien de plus, est un enfant légitime de cette doctrine qui 
enseigne que la vie d'ici-bas est une vie déchue. Le spi- 
ritualisme, avec ses savants adhérents, est la meilleure 
preuve que le point de vue philosophique et scientifique 
n'est pas indépendant, mais qu'il est basé sur la doctrine 
religieuse de la béatitude éternelle qui serait le partage 
naturel de l'homme. 

Cette fausse manière de comprendre la vie a déplora- 
blement influé sur toute l'activité raisonnable de l'homme . 
Le dogme de la déchéance et de la rédemption lui mas- 
qua la région la plus importante et la plus légitime de 
son activité et raya de la sphère de toutes ses connais- 
sances la notion de ce que l'homme doit faire pour être 
meilleur et plus heureux. 
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72. — Ce que répètent avec tant d'assurance et de 
solennité', de siècle en siècle, les archidiacres, les 
évêques, les archevêques, les saints-synodes et les papes, 
n'est qu*un perfide mensonge. Ils calomnient le Christ 
dans le but de s'assurer les richesses dont ils ont besoin 
pour mener une vie agréable au détriment des autres. 
Leur fausseté estdevenue tellement évidente aujourd'hui 
que leur unique moyen de se maintenir est d'intimider 
le public par leur assurance et leur désinvolture. 



73. — A quoi bon le clergé qui ne croit plus depuis 
longtemps en ce qu'il prêche? 



74. — La superstition religieuse est encouragée par 
la création, avec l'argent pris au peuple, de temples, de 
processions, de monuments, de fêtes; par l'encens qui 
enivre, et surtout par l'entretien du clergé dont la mis- 
sion est d'abrutir les hommes et de les maintenir cons- 
tamment dans cet état, à l'aide de l'enseignement, de la. 
solennité des cérémonies, des sermons, et de son inter- 
vention dans la vie privée à la naissance, au mariage, 
à la mort. 



75. — L'enseignement de Jésus est défiguré, trans- 
formé en une suite de grossiers sortilèges : bains, onc- 
tions, incantation, déglutition de morceaux de pain, si 
bien qu'il ne reste plus rien de cet enseignement. Et si 

2. 
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quelqu'un s'avise de rappeler que toute cette sorcellerie, 
toutes ces prières, toutes ces messes, toutes ces icônes, 
n'ont aucun rapport avec renseignement de Jésus, que 
celui-ci commande seulement aux hommes de s'aimer 
les uns les autres, de ne pas rendre le mal pour le mal, 
de ne pas juger, de ne pas tuer leurs semblables, tous 
ceux qui profitent du mensonge éclatent en protestations 
indignées et avec une audace incroyable, proclament 
publiquement dans leurs églises, impriment dans leurs 
livres, leurs journaux, leurs catéchismes, que Jésus n'a 
jamais défendu le jurement (serment), qu*il n'a jamais 
défendu le meurtre (exécutions capitales, guerres), et 
que la doctrine de la non-résistance au mal est une 
invention, une ruse satanique des ennemis de Jésus. 



76. — On construit des temples pour glorifier Jésus : 
<( Doux Jésus, gloire des apôtres et des martyrs! Jésus 
le Pur, Chasteté des vierges, sauve-moi ! Jésus Éternel, 
salut des pécheurs, à toi j'ai recours ! Jésus le Résigné, 
Fils de Dieu, aie pitié de moi ! Jésus le Bienheureux, 
puissance des rois, joie des moines, accorde-moi les 
douceurs du paradis ! » — Personne ne songe un ins- 
tant que ce même Jésus dont on répète tant de fois le 
nom, dont on chante les louanges en termes extrava- 
gants, que ce même Jésus a justement défendu ces tem- 
ples, cette phraséologie inepte et cette sorcellerie blas- 
phématoire pratiquée sur le pain et le vin par le 
pasteur d'ouailles; que, bien plus, il a défendu de la 
façon la plus formelle aux hommes d'appeler les autres 
des pasteurs ; défendu les prières dans les temples , 
rdonnant à chacun de prier dans la solitude ; défenda 
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les temples eux-mêmes, en disant qu'il était venu pour 
les détruire, et qu'il fallait prier, non pas dans les temples, 
mais dans Tâme et dans la vérité; qu'il a défendu sur- 
tout, non pas seulement de juger les hommes, de les 
emprisonner, de les martyriser, de les dégrader, de leur 
infliger toutes sortes de supplices^ mais encore toutes 
violences, en disant qu'il était venu pour libérer tous 
les prisonniers ! Personne ne songe que la croix dorée 
avec ses médaillons émaillés, apportée par le prêtre et 
baisée par les fidèles, n'est autre chose que la repro- 
duction de la potence sur laquelle Jésus fut supplicié, 
précisément parce qu'il avait défendu ces mêmes actes 
qui se commettent en son nom ! Personne ne songe que 
les prêtres, croyant manger la chair et boire le sang de 
Jésus, sous l'aspect du pain et du vin, non seulement 
induisent en erreur les humbles avec qui Jésus s'est 
identifié, mais encore qu'ils leur font perdre le plus 
grand bien et les jettent dans les plus cruelles souffrances 
en leur cachant la révélation de la félicité qu'il leur 
avait apportée ! 



77. — Je considère tous les sacrements comme des 
sortilèges vils et grossiers, inconciliables avec l'idée de 
Dieu et l'enseignement de Jésus, et, de plus, comme des 
transgressions des préceptes formels de l'Évangile. 
Dans le baptême d«s nouveau-nés, je vois la corruption du 
sens même que peut avoir le baptême pour des adultes 
qui embrassent consciemment le christianisme. Dans le 
sacrement de mariage administré à deux êtres qui se 
sont à l'avante volontairement unis, dans l'admission 
de cas de divorce (?l) et dans la consécration donnée au 
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second mariage de personnes divorcées, je vois des 
contradictions formelles à l'esprit comme à la lettre de 
l'enseignement évangéliqiie. 



78. — Dans le pardon périodique des péchés, acheté 
par la confession, je vois une dangereuse illusion, qui 
ne peut qu'encourager l'immoralité et faire disparaître 
toute hésitation devant la faute. Dans l'extrême-onction 
et le sacre des souverains, dans le culte des icônes et 
des reliques, dans toutes les cérémonies, prières et 
incantations fixées par le rituel, je vois des pratiques de 
grossière sorcellerie. Dans la communion, je vois une 
divinisation de la chair contraire à la doctrine chré- 
tienne. Dans la canonisation je vois le premier acte 
d'une série d'impostures et de plus une transgression 
de l'enseignement de Jésus qui a défendu à qui que ce 
fût de se faire appeler maître ou docteur. 



79. — On commet un sacrilège, et le plus horrible, le 
plus révoltant des sacrilèges, en se servant de tous les 
moyens dont on dispose pour tromper et hypnotiser les 
gens, en profitant de la simplicité des enfants et des 
hommes du peuple pour leur persuader que, si l'on 
rompt un morceau de pain d'une certaine façon, en pro- 
nonçant certaines paroles et qu'on le mette ensuite dans 
du vin, la nature divine se communique à ce morceau 
de pain; que le prêtre, suivant qu'il l'élève au nom d'un 
vivant ou d'un mort, assure à celui-là la santé, à celui-ci 
une amélioration de son sort dans l'autre monde, enfin 
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que quiconque mange le morceau de pain reçoit dans 
son corps Dieu lui-môme. 



80. — Au lieu de guider le monde, dans sa vie, 
l'Église, par complaisance pour le monde, explique à sa 
manière la doctrine métaphysique de Jésus, de façon 
qu'il n'en découle aucune obligation pour la vie, et 
par conséquent nulle nécessité pour les hommes de 
vivre mieux qu'ils ne vivent. L'Église capitule devant le 
monde, elle se met à sa remorque. 



81. ^ — Tout le monde base sa vie sur des principes 
qui non seulement n'ont rien de commun avec la reli- 
gion, mais qui, le plus souvent, lui sont complètement 
opposés. L'enseignement de la religion n'a aucune 
influence sur la vie. Il ne règle aucunement nos 
rapports avec les autres hommes, et dans notre propre 
existence, jamais il ne nous arrive de le consulter. Si 
l'on se trouve en contact avec lui, c'est comme avec un 
phénomène tout extérieur, qui n'est point lié à la vie. 



82. — Par sa manière de vivre, par ses actions, il est 
impossible de savoir si un homme est un croyant ou un 
athée. 



83. — Un jour, je lisais avec un rabbin juif le cha- 
pitre V de Mathieu, en hébreu. Presque à chaque verset 
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le rabbin disait : « Ceci se trouve dans la Bible, ceci 
dans le Talmud », et il m'indiquait dans la Bible et dans 
le Talmud des sentences ressemblant de très près aux 
propositions du sermon sur la montagne. Quand nous 
arrivâmes au verset : « Ne résistez pas au méchant », il 
ne dit pas : « Ceci se trouve dans le Talmud », mais me 
demanda en souriant : « Et les chrétiens observent-ils 
ce commandement? Présentent-ils la joue ? » Je n'avais 
rien à répondre, d'autant plus qu'à ce moment-là les 
chrétiens, loin de présenter la joue, battaient les juifs 
sur les deux joues. 

Alors, lui demandai-je, il n'y a rien de semblable dans 
la Bible ou dans le Talmud ? 

« Non, me répondit-il, rien de semblable, mais vous, 
pourquoi ne me dites-vous pas si les chrétiens obser- 
vent cette loi? » Cette question était une manière de 
me dire que la présence d'un commandement dans la 
loi chrétienne, que non seulement personne n'observe, 
mais encore qui est reconnu par les chrétiens eux- 
mêmes comme impraticable, est l'aveu de la sottise et 
de la nullité de ce commandement. 

Je n'eus rien à répondre au rabbin. 



84. — Je crois que c'est Max Mûller qui raconte la 
surprise d'un Indien converti au christianisme dont il 
s'était assimilé l'essence et qui, venu en Europe, y a vu 
comment vivaient les chrétiens. Il est resté stupéfait 
devant la réalité, si complètement opposée à ce qu'il 
croyait trouver chez les peuples chrétiens. 
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80. — Pour soumettre au christianisme les sauvages du 
monde non chrétien — tous les Zoulous, les Mandchoux, 
les Chinois, que beaucoup considèrent comme des 
sauvages, et les sauvages qui vivent au milieu de nous, 
il n'y a qu'un seul moyen : la •diffusion au milieu de 
ces peuples des mœurs véritablement chrétiennes qui 
ne peuvent être propagées que par l'exemple. Or, pour 
que le christianisme s'impose à ceux qui lui sont restés 
rebelles, les hommes de notre époque font juste le con- 
traire de ce qu'il faudrait. 



86. — Ce que les églises font des hommes est terrible, 
mais, si l'on examine bien leur situation, on reconnaît 
qu'elles ne peuvent agir autrement. Il y a un dilemme 
posé devant les églises : le Sermon sur la montagne ou 
le symbole de Nicée. L'un exclut l'autre. Si l'homme croit 
sincèrement au sermon de la montagne, le symbole de 
Nicée perd fatalement pour lui tout sens et toute valeur, 
et, avec le symbole de Nicée, l'Église et ses représentants. 
Et s'il croit au symbole de Nicée, c'est-à-dire à l'Église, 
c'est-à-dire à ceux qui s'intitulent ses représentants, le 
sermon sur la montagne devient pour lui inutile. C'est 
pourquoi les églises ne peuvent pas ne pas faire tous 
les efforts imaginables pour obscurcir le sens du sermon 
sur la montagne et attirer les hommes à elles. 



87. — Certains hommes, en commençant par Kant,, 
Strauss, Spencer, Renan, sans comprendre le sens des 
paroles de Jésus, sans comprendre pourquoi elles ont été 
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dites, ne comprenant même pas la question à laquelle elles 
servent de réponse, ne se donnant pas la peine d'en 
pénétrer le sens, nient simplement, lorsqu'ils sont mal 
disposés, que la doctrine ait un sens raisonnable. Et, 
lorsqu'ils daignent être* bienveillants, ils la corrigent 
du haut de leur sagesse, en supposant que Jésus voulait 
dire précisément ce qu'ils pensent, mais qu'il n*a pas 
su le faire. Ils traitent la doctrine comme les présomp- 
tueux les paroles d'interlocuteurs qu'ils considèrent 
comme inférieurs, disant : « Mais en réalité vous avez 
voulu dire ceci et cela ». 



88. — Pour comprendre la doctrine de Jésus, il faut, 
avant tout, revenir à soi, réfléchir sobrement, il faut qu'il 
se fasse en nous cette [lexavoia dont parle le précurseur 
de Jésus — ' Jean-Baptiste — quand il s'adressait à des 
hommes au jugement brouillé, comme est le nôtre. Il 
disait : « Avant tout, repentez-vous, c'est-à-dire revenez à 
vous, sans quoi vous périrez tous ». Et Jésus également 
commence son enseignement en disant ; » Revenez à 
vous, repentez-vous, sans quoi vous périrez-tous ». 



89. — Un jour, Jésus rencontra à Jérusalem, près 
d'une maison de bains, un malade qui restait sans rien 
faire et qui attendait sa guérison d'un miracle. Jésus 
lui dit : (c N'attends pas ta guérison d'un miracle, mais 
continue à vivre dans la mesure de tes forces ». 
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90. — On dit souvent que si le christianisme primitif 
était une vérité, il aurait dû être accepté par tous les 
hommes dès son apparition et changer à ce moment 
même les conditions de la vie en raméliorant. C'est 
comme si Ton disait que la graine, du moment qu'elle 
peut germer, doit donner h la fois la tige, la fleur et le 
fruit. è^ 



91. — Jésus enseigne aux M)mmes de croire à la 
lumière, tant que la lumière emhn eux. 11 leur enseigne 
d'élever au-dessus de tout^^te lumière de la raison, 
de vivre en se guidant su#^elle et de ne pas faire ce 
qu'eux-mêmes regarden^comme contraire à la raison. 

La doctrine de Jésu^pt la lumière. La lumière luit 
et les ténèbres ne pej^nt pas l'envelopper. On ne peut 
pas lutter cofitre ejm, il est impossible de ne pas l'ac- 
cepter. Il faut h^rse rendre à la doctrine de Jésus qui 
enveloppe tou^is les erreurs dans lesquelles vivent les 
JiommeselwTns entrer en collision avec ces erreurs, les 
toutes, comme l'éther dont parlent les physi- 
ciens enveloppe le monde. 



92. — Le a royaume » qu'annonçait Jésus est celui 
annoncé par Jean. Il consiste en ce que tous les hommes, 
si pauvres qu'ils soient, puissent être heureux. Ce 
« royaume de Dieu » ne se trouve pas dans le monde 
extérieur, mais dans l'âme de l'homme. Les Pharisiens 
sont venus à Jean et l'ont entendu, mais ils ne l'ont 
Ossip-LouRiÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 3 
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pas compris, parce qu'ils ne concevaient Dieu que sous 
la forme d'un être extérieur. C'est ce Dieu de leur imagi- 
natiqn qu'ils annonçaient. Jean, au contraire, a annoncé 
le véritable royaume de Dieu, qui réside dans le cœur 
de l'homme; et ainsi il a fait plus que tous les autres. 



93. — Pour comprendre ce que veut dire : « sauver 
sa vie » selon la doctrine de Jésus, il faudrait aupara- 
vant comprendre ce qu'ont dit tous les prophètes, 
Salomon, Bouddha, tous les sages du monde, sur la vie 
personnelle de l'homme. On peut, selon l'expression de 
Pascal, ne pas penser h cela, et porter devant soi un 
écran qui nous cache l'abîme de la mort vers laquelle 
nous marchons tous; mais il suffit de réfléchir à l'isole- 
ment de cette vie personnelle de l'homme, pour se 
convaincre que cette vie, en tant qu'elle est personnelle, 
non seulement n'a pas le moindre sens pour chacun 
séparément, mais encore qu'elle est une cruelle raillerie 
pour le cœur et la raison. 



94. — Je nie une trinité incompréhensible et la fable, 
absurde en notre temps, de la chute du premier homme ; 
je nie l'histoire sacrilège d'un Dieu né d'une Vierge 
pour racheter la race humaine; je nie tout cela. Mais 
Dieu-esprit, Dieu-amour, Dieu unique principe de toutes 
choses, je ne le nie pas. Bien plus, je ne reconnais 
qu'en lui l'existence réelle et je vois le sens de la vie 
dans l'accomplissement de sa volonté. 
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95. — Le terme Révélation, dépouille' de sa valeur mys- 
tique, est juste, car ce ne sont point les études et les efforts 
de tel ou tel homme ou de plusieurs hommes qui font 
acquérir la connaissance; bien au contraire, dans l'ac- 
quisition qu'ils en font le rôle des hommes consiste 
seulement h recevoir la manifestation de l'intelligence 
infinie qui, peu à peu, se dévoile à eux. Cette manifesta- 
tion est ce qu'on appelle dans la langue théologique la 
Révélation, 



96. — Si l'on ne sépare pas la conception d'une autre 
vie de l'idée du « Jugement dernier », d'un enfer peuplé 
de démons où des damnés souffrent des tourments éter- 
nels et d'un paradis où les ^lus goûtent une perpétuelle 
félicité, je ne crois pas à cette vie de l'au-delà. Mais je 
crois à la vi^e éternelle et je crois que l'homme est 
récompensé selon ses actes ici et partout, maintenant et 
toujours. 

97. — L'Eglise russe, malgré le vernis superficiel de 
modernité et de raffinement du caractère sacré que ses 
membres commencent aujourd'hui à introduire dans 
leurs ouvrages, revues religieuses et sermons, n'a pour 
but que de tenir le peuple dans une idolâtrie sauvage 
et grossière, et de répandre la superstition et l'ignorance 
en obscurcissant l'intelligence de la doctrine évangéli- 
que, qui existe chez le -peuple à côté de la superstition. 



98. — Je me souviens d'avoir assisté un jour, dans 
la librairie du couvent Optine, au choix que faisait un 
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vieux moujik illettré de livres religieux pour son fils. 
Un moine lui recommandait l'histoire des reliques, des 
fêtes, des apparitions d'images, le livre des psaumes, etc. 
Je demandai au vieux s'il avait un évangile. — Non. 
— Donnez-lui donc un évangile en russe, dis-je au 
moine. — Ça ne leur va pas, me répondit-il. 

Voilà en quelques mots toute l'action de l'Église 
russe. 

Mais cela se passe ainsi seulement dans la barbais 
Russie, objectera un lecteur européen ou américain. Et 
cette opinion sera juste, mais seulement autant qu'elle 
n'aura en vue qu'un gouvernement qui aide l'Église à 
accomplir en Russie sa mission démoralisatrice et abru- 
tissante. 



99. — J'ai renié l'Église qui se dit orthodoxe. Mais je 
n'ai pas renié V Église parce que je m'étais révolté con- 
tre le Seigneur. Je l'ai reniée, au contraire, parce que 
j'ai voulu, de toutes les forces de mon âme, servir Dieu. 
Ayant conçu certains doutes sur la vérité de l'Église, 
j'ai cru devoir consacrer plusieurs années h l'étude 
théorique et pratique de son enseignement, avant de la 
renier et de rompre avec un peuple auquel me liait un 
indicible amour. D'une part, je me suis efforcé de lire 
tout ce qui se rapporte à cet enseignement, je me suis 
attaché à l'étude et à l'examen critique de la théologie 
dogmatique ; d'autre part, je me suis scrupuleusement 
conformé, pendant plus d'un an, à toutes les prescrip- 
tions de l'Église, observant tous les jeûnes, assistant à 
tous les offices. Et je me suis convaincu que l'enseigne- 
ment de l'Église est, théoriquement, un mensonge astu- 
cieux et nuisible, pratiquement, un composé de supers- 



LA RELIGION 41 

titions grossières et de sorcellerie, sous lequel disparaît 
absolument le sens de la doctrine chrétienne. C'est 
alors que j'ai renié réellement l'Église. 



100. — Ce sont les hommes eux-mêmes, indépen- 
damment de l'Eglise, qui abolirent l'esclavage justifié 
par l'Eglise, le pouvoir des empereurs et des papes 
sanctifié par l'Église, et qui procèdent maintenant, 
indépendamment de l'Église, à l'abolition de la pro- 
priété et de l'État. 



101. — Je crois en Dieu, qui est pour moi l'Esprit, 
l'Amour, le Principe de toutes choses. Je crois qu'il est 
en moi comme je suis en lui. Je crois que la volonté de 
Dieu n'a jamais été plus clairement, plus nettement 
exprimée que dans la doctrine de l'homme nommé 
Jésus ; mais on ne peut considérer Jésus comme Dieu 
et lui adresser les prières, sans commettre le plus grand 
des sacrilèges. Je crois que le vrai bonheur de l'homme 
consiste dans l'amour de ses semblables. Je crois que 
l'accroissement de l'amour contribuera, plus que toute 
autre force, à fonder sur la terre le royaume de Dieu, 
c'est-à-dire à remplacer une organisation de la vie où 
la division, le mensonge, la violence sont tout-puis- 
sants, par un ordre nouveau où régneront la concorde, 
la vérité, la fraternité. Je crois que pour progresser 
dans l'amour nous n'avons qu'un moyen : la prière. 
Non pas la prière publique, dans les temples, mais la 
prière solitaire, qui consiste à rétablir, à raffermir en 
nous la conscience du sens de notre vie. 



V m 

LE POUVOIR 

i02. — Le rapport entre les hommes qui donnent 
des ordres et ceux qui les reçoivent forme l'essence de 
cette idée que nous appelons le pouvoir. 



103. — Sans l'exaltation de soi-même et l'humiliation 
d'autrui, sans l'hypocrisie et la fourberie, sans les 
prisons, les forteresses, les exécutions, les assassinats, 
aucun pouvoir ne peut naître ni se maintenir. 



104. — L'intimidatioTi, la corruption, Thypnotisation 
font des soldats ; les soldat* donnent le pouvoir ; le 
pouvoir donne l'argent, avec lequel on achète les fonc- 
tionnaires et on recrute les soldats. 



105. — Chaque pas en avant de l'humanité, au lieu, 
d'être encouragé, est entravé par les gouvernements. 
C'est ce qui arrive pour la suppression des peines cor- 
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porelles, de la torture, de l'esclavage économique et 
êociaU etc. Non seulement les gouvernements n'aident 
pas, mais ils s'opposent h tout mouvement qui abouti- 
rait à de nouvelles formes de vie. 



106. — Les hommes qui sont au pouvoir ne cherchent 
plus à démontrer que ce qu'ils considèrent comme un 
mal l'est réellement. Ce qu'ils considèrent comme mal, 
c'est ce qui ne leur plaît pas. Et les hommes soumis au 
pouvoir acceptent cette définition, non pas parce qu'ils 
la croient juste, mais parce qu'ils ne peuvent faire 
autrement. Ce n'est pas parce que c'est un bien néces- 
saire et utile aux hommes, et que le contraire serait un 
mal, mais c'est parce que ceux qui ont le pouvoir le 
veulent ainsi, que Nice est annexée à la France, 
l'Alsace-Lorraine à l'Allemagne, la Bohême à l'Autri- 
che, que la Pologne a été démembrée, que l'Irlande et 
les Indes sont soumises à l'Angleterre, qu'on fait la 
guerre à la Chine, qu'on tue les Africains, que les Amé- 
ricains chassent les Chinois, que les Russes oppriment 
les Juifs, que les propriétaires ruraux accaparent la 
terre qu'ils ne cultivent pas, et les capitalistes le pro- 
duit du travail des autres. 

On arrive à ce fait que les uns commettent des vio- 
lences, non plus au nom de la résistance au mal, mais 
au nom de leur intérêt ou de leur caprice, et que d'au- 
tres subissent la violence, non parce qu'ils voient en 
elle un moyen de les défendre contre le mal, mais parce 
qu'ils ne peuvent l'éviter. 
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107. — Le gouvernement russe, comme tous les gou- 
vernements, prétend que si son pouvoir n'existait pas, 
les méchants violenteraient les bons. Cette affirmation 
est comique. Le gouvernement russe opprime ses sujets 
depuis des siècles ; il opprime les Polonais, les Juifs, 
les Allemands des provinces baltiques, les Petils-Rus- 
siens, les moujiks, tout le monde. Voilà que tout à 
coup il devient le défenseur des opprimés contre les 
oppresseurs, de ces mômes opprimés qu'il opprime lui- 
même ! 



108. — Ceux qui croient possible de s'affranchir par 
la violence ou même d'améliorer seulement cette situa- 
tion en renversant un gouvernement pour le remplacer 
par un autre à qui l'oppression ne sera plus nécessaire 
sont dans l'erreur et leurs efforts en ce sens, loin d'amé- 
liorer la situation, ne font que l'aggraver. Leurs tenta- 
tives fournissent au gouvernement un prétexte pour 
augmenter son pouvoir et son despotisme. 

En admettant même que, par suite de circonstances 
particulièrement défavorables au gouvernement, il fût 
renversé par la force, comme cela a eu lieu en France 
en 1870, et que le pouvoir passât en d'autres mains, ce 
pouvoir ne pourrait être. moins oppresseur, car, aj^ant 
à se défendre contre tous ses ennemis dépossédés et 
exaspérés, il serait obligé d'être encore plus despotique 
et plus cruel que l'ancien : on le constate pendant toutes 
les périodes révolutionnaires. 



109. — Les examens qu'il faut passer, en Chine, pour 
obtenir le mandarinat ne garantissent pas, nous en 
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avons la preuve, que le pouvoir sera confié aux hommes 
les meilleurs et les plus raisonnables. En Europe, l'héré- 
dité, les conditions requises pour l'avancement des fonc- 
tionnaires, les élections, ne nous offrent pas plus de 
sécurité. Et il arrive en effet qu'au pouvoir parviennent 
toujours les hommes les moins consciencieux et les 
plus dépourvus de moralité. 



110. — Beaucoup de nations ont reçu des constitu- 
tions imaginées pour faire croire aux hommes que leur 
volonté propre décide des lois de leur pays: Mais tout 
le monde sait que dans tous les États, qu'ils soient gou- 
vernés par un despote ou qu'ils se prétendent libres 
comme l'Angleterre, la France, l'Amérique, la loi 
n'émane pas de la volonté nationale, mais du bon plai- 
sir des hommes au pouvoir et que, partout et toujours, 
elle est ce qu'elle doit être pour servir les intérêts des 
gouvernants, quel que soit leur nombre. De même par- 
tout et toujours, on emploie pour faire exécuter la loi 
les moyens dont les hommes ont coutume de se servir 
pour imposer leur volonté : coups, emprisonnement, 
meurtre. 



111. — Tous les gouvernements ont toujours été et 
seront toujours chargés de dettes. Ils ne peuvent faire 
autrement. Ils sont obligés, dans tous les cas, de se 
conformer à ce proverbe d'un homme d'État russe du 
xviii® siècle : « Il faut tondre la toison du moujik et ne 
pas lui laisser le temps de repousser ». Tous les gouver- 

3. 
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nements se trouvent plongés dans le déficit le plus com- 
plet, et ce déficit s'accroît annuellement dans d'ef- 
frayantes proportions. De même, les budgets aug- 
mentent en raison directe des déficits. La nécessité 
absolue d'entrer en lutte avec lés opprimés et de dis- 
tribuer des cadeaux en espèces aux serviteurs de la 
« violence » accroît l'impôt foncier. Et si le salaire 
n'augmente pas en proportion, ce n'est pas faute de 
numéraire, mais bien parce qu'il existe des contribu- 
tions forcées, fiscales et foncières, ayant pour but 
d'ôter aux individus tout leur superflu, et de les forcer 
ainsi à vendre leur travail, l'exploitation de ce travail 
étant le but de la contribution. 



112. — En Russie on prend à la nation le tiers de son 
revenu, mais on n'emploie à l'instruction publique, le 
plus important de tous les besoins, que i/oO du produit 
total de l'impôt; encore l'instruction que l'on donne au 
peuple est-elle absurde et beaucoup plus nuisible que 
féconde en bons résultats. Les 49/50 du revenu de l'Etat 
servent, pour le mal du pays, aux armements militaires, 
à la construction de forts, de prisons, à l'entretien du 
clergé, de la cour, des officiers et des fonctionnaires, 
c'est-à-dire au bien-être de tous ceux qui ont pour mis- 
sion d'opérer ou de garantir la perception de ces formi- 
dables sommes d'argent. 

11 en est de même dans tous les pays, sans excepter 
ceux qui sont organisés en républiques démocratiques. 
Partout les gouvernements prennent au peuple tout ce 
qu'il peut donner, sans mesurer leurs exigences aux 
besoins de la société, lis n'ont pas reçu, pour cette œuvre 
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(le spoliation, le consentement des .nations qu'ils 
oppriment. Car jamais le vote du parlement ne saurait 
être pris pour l'expression de la volonté du peuple. 



1 13. — Quel que soit le parti qui triomphe, il lui faut, 
pour instituer un nouvel ordre de choses et conserver 
le pouvoir, employer non seulement tous les moyens de 
violence connus, mais en inventer de nouveaux. Les 
opprimés ne seront plus les mêmes ; l'oppression pren- 
dra des formes nouvelles, mais, loin de disparaître, elle 
deviendra plus cruelle parce que la lutte aura augmenté 
la haine entre les hommes. 



114. — Il est plus facile de faire des lois que de gou- 
verner. 



115. — L'idée d'une loi raisonnable en elle-même et 
obligatoire pour chacun, non par la force extérieure 
mais par la conscience individuelle, est à tel point 
incomprise dans notre société, que l'existence, chez les 
Hébreux, d'une loi qui réglait toute la vie, d'une loi 
qui n'était pas obligatoire, puisqu'elle s'appuyait non 
sur la force mais sur la conscience de chacun, est con- 
sidérée comme un attribut exceptionnel du peuple 
hébreu. 



116. — Demandez aux hommes de notre époque, 
croyants ou sceptiques, quelle est la doctrine qu'ils 
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suivent dans la vie. Ils seront obligés de convenir qu'ils 
ne suivent qu'une doctrine : celle qui résulte des lois 
rédigées par les employés affectés à ce travail ou par les 
assemblées législatives, et mises en vigueur par la 
police. — C'est l'unique doctrine reconnue par nous 
autres Européens. — Us savent que cette doctrine ne 
vient pas d'en haut, ni des prophètes, ni des sages; ils 
blâment constamment les règlements rédigés par ces 
employés ou ces assemblées législatives, mais ils les 
reconnaissent tout de même et se soumettent à la police 
chargée de les mettre en vigueur; ils s'y soumettent 
sans murmure et cèdent aux exigences les plus ter- 
ribles. Ces employés ou ces assemblées statuent que 
tout jeune homme doit être prêt à saisir les armes, à 
mourir lui-même et à tuer les autres, et tous les pères 
et les mères qui ont des fils adultes obéissent à cette 
loi, rédigée la veille par un employé mercenaire et révo- 
cable le lendemain. 



117. — Les hommes du pouvoir et de la science, arri- 
vés au but qu'ils se sont fixé, en reconnaissent souvent 
la vanité et retournent à la situation dont ils sont sortis. 
Charles-Quint, Ivan le Terrible, Alexandre P*", ayant 
reconnu la vanité et la cruauté du pouvoir, l'ont aban- 
donné parce qu'ils se sont sentis incapables de jouir 
plus longtemps de la violence. 

Mais ce n'est pas seulement les Charles-Quint et les 
Alexandre l" qui sont arrivés à ce dégoût du pouvoir, 
tout homme ayant conquis la puissance qu'il ambition- 
nait, tout ministre, général, millionnaire, même chef 
de bureau qui a convoité sa place pendant dix ans, tout 
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moujik enrichi éprouve la même désillusion et en 
devient meilleur. 



118. — La vie des peuples ne se confine pas dans la 
vie de quelques individus, car le lien qui rattache ces 
quelques hommes aux peuples ne peut pas être décou- 
vert. La théorie qui prétend prouver que ce lien est 
fondé sur la transmission de l'ensemble des volontés 
de la masse à quelques personnages historiques est une 
hypothèse que les faits de l'histoire ne confirment pas. 
L'acte de la transmission des volontés du peuple ne 
peut pas être vérifié. 



119. — Tant qu'on écrira l'histoire des personnages 
marquants, qu'ils s'appellent César, Alexandre, Luther 
ou Voltaire, et non l'histoire de tous, de tous les hommes 
qui ont pris part à l'événement, sans en excepter un 
seul, il sera impossible de ne pas attribuer à ces per- 
sonnages la force qui oblige les autres hommes à diri- 
ger leur activité vers un but commun. Les historiens ne 
conçoivent cette force que sous une forme unique : le 
pouvoir! 



120. — L'histoire de la civilisation nous révèle les 
conditions d'existence et les pensées d'un écrivain ou 
d'un réformateur. Elle nous apprend que Luther avait 
un caractère emporté, que Rousseau était méfiant, mais 
elle ne nous explique pas pourquoi après la Réforme les 
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hommes se sont entr'égorgés, ni pour quelle raison les 
Français, pendant la grande Révolution, s'envoyaient 
réciproquement à la guillotine. Les historiens nous 
donnent la biographie des monarques ou des écrivains, 
jamais l'histoire de la vie des peuples. 



• 121. — Si jadis on avait dit à l'homme que sans l'État 
il serait en butte aux attaques des malfaiteurs, des enne- 
mis intérieurs ou extérieurs, qu'il aurait à se défendre 
seul contre tous, que sa vie serait menacée, que, par 
suite, il était avantageux pour lui de se soumettre à 
quelques privations pour éviter ces malheurs, l'homme 
aurait pu y croire puisque le sacrifice qu'il faisait à l'État 
lui donnait l'espoir d'une vie tranquille dans un ordre 
de choses qui ne pouvait pas disparaître. Mais aujour- 
^ d'hui que ses sacrifices ont décuplé et que les avantages 
qu'il pouvait en espérer ont disparu, il est naturel que 
l'homme se demande si sa soumission à l'État n'est pas 
absolument inutile. 



122. — Il est certain qu'il est difficile à un homme de 
notre époque de ne pas participer dç quelque façon à 
la violence des gouvernements. Tout homme n'a pas la 
force de refuser le service militaire, mais tout homme 
peut ne pas choisir les carrières de l'armée, de la police, 
de la magistrature ou des finances, et peut préférer à un 
emploi public grassement rétribué un métier indépen- 
dant et moins rémunérateur. Tout homme ne peut pas 
faire abandon du capital qu'il possède et renoncer aux 
droits de propriété que la violence lui assure sur certains 
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objets, mais tout homme peut diminuer ses besoins et 
s'accorder de moins en moins les jouissances qui 
excitent l'envie des autres hommes. 



123. — Si la plupart des hommes préfèrent la soumis- 
sion, ce n'est point après mûres réflexions sur le bien 
ou le mal qui peut en résulter, mais c'est parce qu'ils 
sont, pour ainsi dire, hypnotisés. En obéissant, les 
hommes se soumettent simplement aux ordres qu'on 
leur donne, sans réfléchir et sans faire un effort de 
volonté. Pour ne pas obéir, il faut réfléchir avec indé- 
pendance, et c'est un effort dont tout le monde n'est pas 
capable. Mais, si l'on mettait de côté la signification 
morale de la soumission ou de la rébellion, et qu'on en 
pesât seulement les avantages matériels, on verrait que 
la rébellion est, en général, plus profitable que la sou- 
mission. 



124. — Avec les abus grandissants des gouverne- 
ments et leur antagonisme, on est arrivé à réclamer des 
sujets non seulement des sacrifices matériels, mais 
même des sacrifices moraux. Chacun se demande : 
Puis-je obéir ? Au nom de qui dois-je faire des sacri- 
fices? — Ces sacrifices se demandent au nom de l'État. 
Au nom de l'État on demande de sacrifier tout ce qui 
peut être cher à un homme : le bonheur, la famille, la 
sécurité, la dignité humaine. — Mais qu'est donc cet 
Etat qui réclame des sacrifices si épouvantables? En 
quoi nous est-il nécessaire ? 
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128. — De deux choses Tune : les hommes sont ou 
ne sont pas des êtres raisonnables. S'ils ne sont pas rai- 
sonnables, il n'y a pas lieu d'établir entre eux de diffé- 
rences sous le rapport de la raison, tout se réglera par 
la violence sans qu'il y ait aucun motif d'attribuer aux 
uns plutôt qu'aux autres le droit exclusif d'user de la 
violence. Et c'est la condamnation des gouvernements. 
Si les hommes sont raisonnables, leurs rapports doi- 
vent être fondés sur la raison et non sur la violence de 
ceux d'entre eux qui se sont, par rencontre, emparés 
du pouvoir. Et c'est encore la condamnation des gou- 
vernements. 



126. — Quelle utilité de nourrir, d'entretenir les 
rois, empereurs, présidents, membres de toutes sortes 
de chambres et de ministères, si de toutes leurs réu* 
nions et de tous leurs discours rien ne résulte? Ne 
vaut-il pas mieux, comme a dit un plaisant, faire une 
reine en caoutchouc? 



127. — Nous n'avons qu'un moyen de renverser l'es 
gouvernements, c'est de dénoncer aux hommes le men- 
songe officiel. Il faut leur faire comprendre que dans le 
monde chrétien les peuples n'ont aucun besoin de se 
mettre en garde les uns contre les autres, que les haines 
entre peuples sont provoquées par les gousrernements 
eux-mêmes et par eux seulement, que les armées sont 
utiles aux quelques hommes qui gouvernent, mais 
qu'elles sont inutiles ou même funestes aux peuples, 
dont elles facilitent l'asservissement. 
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128. — 11 a suffi que le sophisme qui justifiait le 
servage disparut, et l'opinion publique a changé à cet 
égard. Il suffira que disparaisse le sophisme qui jus- 
tifie le pouvoir et l'argent, et l'opinion publique chan- 
gera sur ce qui est louable et ce qui est honteux, et la 
vie elle-même changera. 

L'anéantissement du sophisme qui justifie le pouvoir 
et l'argent et le changement de l'opinion publique à cet 
égard marchent déjà grand train. Il suffit de regarder 
avec attention pour voir nettement que ce changement 
s'opère. 



129. — Dans le conte Lenouvel hahitroyal, Anderson 
présente un roi très amateur de vêtements nouveaux et 
à qui des tailleurs ont promis un habit extraordinaire, 
un habit dont l'étoffe a cette propriété particulière de 
rester invisible à quiconque n'est pas apte à la fonction 
qu'il occupe. Les courtisans qui viennent suivre le tra- 
vail des tailleurs ne voient rien, car les tailleurs pous- 
sent leurs aiguilles dans le vide. Mais, se souvenant de 
la propriété de cette étoffe, tous disent qu'ils la voient 
et s'extasient sur sa beauté! Le roi fait de même. Le 
moment de la procession où il doit paraître dans son 
nouvel habit arrive. Il se déshabille et revêt l'habit ima- 
ginaire, c'est-à-dire reste tout nu et se promène ainsi 
dans la rue. Mais, se souvenant de la propriété de 
l'étoffe, personne ne se décide à dire qu'il n'a pas 
d'habit jusqu'au moment où un petit enfant s'écrie : 
« Regardez, il est tout nu! » 

La même cho^ doit arriver pour tous ceux qui 
occupent par inertie des situations devenues depuis 
longtemps inutiles, dès que quelq'un s'exclamera naï- 
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vement : « Mais il y a lohgtemps que ces gens ne sont 
bons à rien ! » 



130. — Que les hommes libres ne mettent pas leur 
confiance dans un principe qui n'est ni fort, ni libre, 
c'est-à-dire dans la puissance extérieure, mais qu'ils 
aient foi dans un principe libre et fort, dans la vérité, 
dans la vérité qui s'exprime! Qu'ils confessent hardi- 
ment et clairement la vérité qui s'est révélée à eux tou- 
chant la fraternité de tous les peuples et l'on verra 
tomber, comme une peau' morte, la viciée et menteuse 
opinion publique qui sert d'appui à l'autorité des gou- 
vernements ; et, avec elle, disparaîtra tout le mal que 
font ceux-ci. 



IV 

LE PATRIOTISME 



131. — Le sentiment de patriotisme n'est autre chose 
que la préférence, accordée par chacun à son propre 
pays comparé à tous les autres, et il s'exprime parfai- 
tement dans cette chanson allemande : Deutschland^ 
Deutschland ûber ailes (L'Allemagne, l'Allemagne par- 
dessus tout au monde) ; remplacez seulement il^/emapf^ie 
par le nom d'un État quelconque, et vous aurez la for- 
mule complète du patriotisme. Il est possible qu'un 
pareil sentiment soit très désirable et très utile aux 
gouTerïiements^ ainsi qu'à l'intégrité des États^ seule- 
ment il est stupide et immoral. Il est stupide parce que, 
si chaque État se considère comme supérieur aux États 
voisins, aucun d'eux ne se conformera à* la vérité; — 
il est immoral parce qu'il pousse inévitablement chacun 
de ceux qui l'éprouvent à tâcher d'acquérir pour son 
gouvernement et ses concitoyens toutes sortes d'avan- 
tages au détriment des États voisins ; or, cette tendance 
est directement contraire à la morale qui dit : ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit. 
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132. — Qu'est-ce que le patriotisme d'un Irlandais 
établi aux États-Unis ? Sa religion le rattache à Rome, 
son origine à l'Irlande, son gouvernement aux États- 
Unis. De même les Tchèques en Autriche, les Polonais 
en Russie, en Prusse et en Autriche, les Indiens en 
Angleterre, les Tartares et les Arméniens en Russie et 
en Turquie. Sans parler même de peuples conquis, je 
soutiens que les peuples homogènes, comme les Russes, 
les Français, les Prussiens, ne peuvent éprouver le 
sentiment patriotique qui était propre aux Anciens, 
car, très souvent, un citoyen de ces pays voit les prin- 
cipaux intérêts de son existence : ses intérêts de famille, 
s'il est marié aune étrangère, ses intérêts économiques, 
s'il a des capitaux h l'étranger, ses intérêts scientifiques 
et artistiques, tous placés hors de sa patrie et dans ce 
pays même contre lequel on excite sa haine patriotique. 



133. — L'expression des sentiments patriotiques des 
peuples est, avant tout, l'œuvre artificielle de leurs gou- 
vernements. 

En France, on a accueilli avec un égal enthousiasme 
la nouvelle de la campagne de Russie sous Napoléon P^ 
puis Alexandre I" qu'on venait juste de combattre, puis 
encore Napoléon, puis derechef les Alliés, puis les 
JJourbons, les Orléans, la République, Napoléon III et 
Boulanger. 

En Russie, on accueille exactement de la même façon 
aujourd'hui Pierre, demain Catherine, puis Paul, 
Alexandre, Constantin, Nicolas, le duc de Leuchtenberg, 
nos frères les Slaves du Balcon, le roi de Prusse, les 
marins français et tous ceux h qui les autorités dési- 
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rent méiiager une brillante réception. Il en est de même 
en Angleterre, en Amérique, en Allemagne et en Italie. 



134. — La superstition patriotique est encouragée 
par. la création de fêtes nationales, de spectacles, de 
monuments, de solennités qui disposent les hommes à 
ne reconnaître de valeur qu'à leur peuple, de grandeur 
qu'à leur État et à ses gouvernants, et provoquent en 
eux la haine des autres peuples. Avec cela, les gouver- 
nements despotiques interdisent les livres et les discours 
qui éclairent le peuple, et tous les hommes qui peuvent 
le réveiller de sa torpeur sont déportés ou enfermés. 
En outre, tous les gouvernements sans exception cachent 
au peuple ce qui peut l'affranchir et encouragent tout 
ce qui peut le corrompre, comme certaine littérature, qui 
maintient le peuple dans la barbarie des superstitions 
religieuses et patriotiques, et comme aussi les moyens 
matériels d'abrutissement tels que le tabac, l'alcool, 
qui sont la principale source des recettes de l'État. La 
prostitution elle-même est encouragée, car non seule- 
ment elle est reconnue, mais organisée par la plupart 
des gouvernements. 



135. — On peut avec un sentiment de pitié prêter 
l'oreille aux sottises que dit un vieux fou faible et sans 
armes, vêtu d'une robe de chambre et d'un bonnet de 
nuit; on peut môme ne pas le contredire et, en manière 
de plaisanterie, lui donner raison ; mais, quand il s'agit 
d'une multitude de fous robustes, échappés de leurs 
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cellules et armés des pieds h la tête de couteaux, de 
sabres et de revolvers chargés, qu'ils brandissent au 
hasard, — alors, non seulement on ne peut les laisser 
faire, mais on ne peut même rester calme un seul 
instant en leur présence. C'est en cet état d'exaltation, 
produit par les fêtes franco-russes, que se trouvent à 
présent la société française et la société russe. Or, ces 
gens que vient d'atteindre l'épidémie psychopathique 
ont en leurs mains les plus terribles instruments de 
mort et de destruction. 

On connaît la ruse des gens atteints de maladies men- 
tales ; elle consiste ici à répéter sans cesse : « nous ne 
voulons pas la guerre » et à passer sous silence ce à quoi 
pense tout le monde. C'est là le phénomène le plus 
inquiétant^. 



136. — La population laborieuse est trop occupée 
par le soin d'assurer son existence, soin qui absorbe 
toute son attention,^ pour s'intéresser aux questions 
politiques qui sont au fond du patriotisme : les ques- 
tions de l'influence russe en Orient, de l'unité alle- 
mande, du retour fait à la France des provinces qu'on 
lui a enlevées, etc., ces questions n'intéressent pas le 
peuple, non seulement parce qu'il ne sait presque 
jamais les conditions qui les font naître, mais aussi 
parce que les intérêts de sa vie sont tout à fait indépen- 
dants des intérêts politiques. Un homme du peuple ne 
se souciera jamais de savoir où passera telle frontière, 
à qui appartiendra Gonstantinople, etc., et, même, il 

1. Voir TAppendico II. 
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lui est indifférent de payer ses redevances ou de donner 
ses fils à Tarmée, au profit de tel ou de tel gouverne- 
ment. Au contraire, il lui importe toujours vivement de 
savoir combien il aura de redevances h payer, quelle 
sera la durée du service militaire, quel sera le prix de 
la terre et celui du travail, toutes questions absolument 
indépendantes des intérêts politiques. D'où il suit que, 
en dépit des efforts que font les gouvernements pour 
inoculer aux peuples les idées du patriotisme qui leur 
sont étrangères, et pour exterminer les idées sociales 
qui se développent au milieu d'eux, le socialisme, 
malgré tout, pénètre dans les masses populaires, tandis 
que le patriotisme, inspiré à grand'peine, tend de plus 
en plus à disparaître chez le peuple pour ne plus se 
montrer qu'au milieu des classes élevées^ auxquelles il 
est avantageux. 



137. — En Russie, le patriotisme, sous la forme de 
dévouement et d'amour pour la foi, le tsar et la patrie, 
est inoculé au peuple avec une intensité singulière par 
tous les moyens dont dispose le gouvernement : églises, 
écoles, imprimeries, etc. ; or, la classe laborieuse en 
Russie, soit environ cent millions d'hommes, en dépit de 
notre réputation imméritée de peuple particulièrement 
dévoué à sa foi, à son tsar et à sa patrie, est aussi dégagée 
que possible des préjugés du patriotisme et des idées de 
dévouement à sa foi, à son tsar et à sa patrie. Sa foi, 
cette religion orthodoxe qu'enseigne le gouvernement, 
et à laquelle on dit le peuple si dévoué, il ne la connaît 
même pas, et, quand d'aventure il l'étudié, il s'em- 
presse de la rejeter pour devenir rationaliste, c'est-à- 
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dire pour adopter une croyance qu'on ne saurait ni 
attaquer, ni défendre. Envers le tsar, malgré les efforts 
qu'on fait pour l'influencer en ce sens, l'attitude du 
peuple est la même qu'envers toutes les puissances; s'il 
ne porte pas de jugement, il se montre profondément 
indifférent. Quant à sa patrie, si l'on désigne par là 
autre chose que son village ou son canton, ou bien il 
l'ignore, ou bien il ne fait entre elle et les autres États 
aucune espèce de différence. De même que jadis les 
émigrants russes allaient s'établir en Autriche ou en 
Turquie, de môme à présent, ils prennent pied indiffé- 
remment en Russie, ou en dehors de ce pays, en Turquie 
ou en Chine. 



138. — Pour un paysan russe le patriotisme n'a aucune 
importance, la question de savoir sous quel gouverne- 
ment il vivra est infiniment moins importante pour lui 
(car il sait que tous les gouvernements le pilleront éga- 
lement) que la question de savoir si l'eau est bonne, si 
la glaise est molle et si le chou vient bien en tel endroit. 

Le même phénomène s'observe généralement chez les 
émigrants anglais, hollandais, allemands, en Amérique, 
ou chez les populations qui viennent s'établir en Russie. 



139. — Le passage des nations de l'Europe d'un 
régime à un autre, de la domination turque à la domi- 
nation autrichienne, de la domination française à la 
domination allemande change si peu la condition de la 
véritable classe laborieuse, que celle-ci y resterait abso- 
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lument indifférente, si le gouvernement et les classes 
dirigeantes ne venaient exciter artificiellement sa résis- 
tance. 



140. — Si les sentiments patriotiques étaient si pro- 
fondément enracinés au cœur des différents peuples, on 
les laisserait s'exprimer librement, sans chercher à en 
provoquer l'explosion par des moyens artificiels. 



Ossip-LouRiÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 



LE MILITARISME 

141. — Devant une table, on voit assis aux places 
d'honneur, sous le portrait en pied de l'empereur, de 
vieux fonctionnaires tout chamarrés de décorations, 
s'entretenant librement, négligemment, écrivant, ordon- 
nant, appelant. A leurs côtés, en soutane de soie, une 
grande croix sur la poitrine, les cheveux blancs tombant 
sur l'étole, un prêtre vénérable se tient près du lutrin 
sur lequel reposent une croix d'or et un évangile aux 
coins dorés. On appelle Ivan Petrov. Un adolescent mal 
vêtu, sale, effrayé, s'avance, le visage décomposé, les 
yeux inquiets et fiévreux, et d'une voix basse et sacca* 
dée : «Je... la loi... comme chrétien... je ne puis pas... » 

— Que dit-il là ? demande avec impatience le prési- 
dent, alignant des yeux, prêtant l'oreille et levant la tête 
de son livre. 

— Parlez plus haut ! crie le colonel, dont les galons 
brillent. 

— Je... je... comme chrétien... 

Enfin, on comprend que le jeune homme refuse le 
service militaire parce qu'il est chrétien. 

— Ne dis pas de bêtises. Mets-toi sur la toise. Docteur, 
veuillez le mesurer. Bon? 

— Bon. 
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— Mon père, faites-lui prêter serment. 

Non seulement personne n'est troublé, mais même on 
ne fait pas attention h ce que balbutie le piètre adoles- 
cent effrayé. 

— Ils ont tous quelque chose à dire, comme si nous 
avions le temps de les écouter. Il reste encore tant de 
recrues à examiner ! 

Le conscrit semble vouloir ajouter quelque chose. 

— C'est contraire à la loi du Christ. 

— Allez, allez ! on n'a pas besoin de vous pour savoir 
ce qui est conforme à la loi et ce qui ne l'est pas. Allez ! 
marchez ! Mon père, catéchisez-le. Au suivant ! 

Et on emmène le jeune homme tout tremblant. 

Et qui se doute que les quelques mots sans suite, 
prononcés par l'adolescent et étouffés aussitôt, con- 
tiennent la vérité, tandis que les discours solennels des 
fonctionnaires et du prêtre, calmes et assurés, ne sont 
que mensonge et tromperie ? 



142. — Non seulement le gouvernement, mais môme 
la majorité des gens libéraux, des libres penseurs, 
semble s'être donné le mot pour détourner soigneuse- 
ment la tête de tout ce qui a été dit, écrit, fait et se fait 
encore pour révéler l'inconciliabilité de la violence dans 
sa forme la plus terrible, la plus grossière, la plus nette 
— celle du militarisme, c'est-à-dire l'organisation du 
meurtre — avec la doctrine, non seulement chrétienne, 
mais simplement humanitaire, que la société prétend 
professer. 
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143. — La Bible nous apprend que le bonheur de 
rhomme avant sa chute consistait dans Tabsence du 
travail. Cette même prédisposition se retrouve dans 
rhomme déchu, mais il ne saurait être inactif, non seule- 
ment à cause de Tanathème qui pèse sur lui et qui 
l'oblige à gagner son pain à la sueur.de son front, mais 
encore par suite de l'essence même de sa nature morale. 
Une voix secrète l'avertit qu'il devient coupable en 
s'abandonnant h la paresse, et cependant s'il pouvait, en 
restant oisif, être utile et remplir son devoir, il jouirait 
certainement de l'une des conditions. du bonheur pri- 
mitif. C'est ainsi que toute une classe de la sociétéy 
celle des militaires, vit dans une oisiveté, qui leur est 
d'autant plus permise qu'elle leur est imposée, et qui a 
toujours été pour eux le grand attrait du service. 



144. — Notre existence se trouve aujourd'hui en une 
telle contradiction avec la doctrine de Jésus, que nous 
avons une peine énorme à comprendre cette dernière. 
Nous avons été tellement sourds à ce qu'il nous a recom- 
mandé comme règles de la vie, à ses exhortations, non 
seulement de ne pas tuer, mais de ne pas nous mettre en 
colère, de ne pas nous défendre, de présenter la joue, d'ai- 
mer nos ennemis ; nous sommes tellement habitués à 
appeler les hommes spécialement préposés au meurtre, 
— armée chrétienne — ,tellementhabitués à entendre deà 
prières adressées au Christ pour demander la victoire, 
nous qui avons érigé l'épée, symbole du meurtre, en 
une espèce d'objet sacré; nous sommes arrivés à un tel 
point que les paroles de Jésus nous semblent à présent 
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compatibles avec la guerre. Nous disons : s'il l'avait 
interdite, il l'aurait dit plus clairement. 

Nous oublions que Jésus ne pouvait pas se figurer 
que des hommes ayant foi dans sa doctrine d'humilité, 
d'amour, de fraternité, pussent jamais avec calme et 
préméditation, organiser le meurtre de frères. 



145. — Le service militaire universel est le dernier 
degré de la violation nécessaire au maintien de l'orga- 
nisation sociale, c'est la limite extrême que puisse 
atteindre la soumission des sujets; c'est la clef de voûte 
dont la chute déterminera celle de l'édifice tout entier. 



146. — L'établissement du service universel fait songer 
à un homme qui, pour que sa maison ne s'écroule pas, 
la remplirait tellement de supports, de poutres, et de 
planches, qu'il ne parviendrait à la maintenir qu'en 
la rendant absolument inhabitable. 

De même le service universel rend nuls tous les avan- 
tages de la vie sociale qu'il est appelé à défendre. Les 
impôts perçus pour les défenses militaires absorbent la 
plus grande partie du produit du travail que l'armée 
doit défendre. L'incorporation sous les drapeaux de 
tous les hommes valides compromet la possibilité du 
travail lui-même. Les menaces de la guerre, toujours 
prête à éclater, rendent inutiles et vaines toutes les 
améliorations des conditions de la vie sociale. 



i. 
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147. — Il est encore des hommes qui entrent dans 
l'armée sans savoir ce qu'ils font; il peut s'en trouver 
même qui désirent la guerre contre les peuples étran- 
gers, ou qui souhaitent de perpétuer l'asservissement 
des travailleurs, ou qui, tout simplement, aiment le 
meurtre pour le meurtre. Et ces hommes-là peuvent 
encore être des soldats. Mais ces hommes-là ne peuvent 
plus ignorer qu'il en est d'autres, et les meilleurs de ce 
monde, chrétiens ou musulmans, fidèles de Brahma ou 
disciples de Confucius, à qui, sans exception de foi, la 
guerre et les soldats n'inspirent que répulsion et mépris, 
et que le nombre de ces hommes augmente d'heure en 
heure. Les raisonnements les plus subtils ne peuvent 
rien contre cette vérité très simple qu'un homme qui se 
respecte n'a pas le droit de se faire l'esclave d'un maître 
inconnu — ou même d'un maître connu — dont l'unique 
but est de tuer. Or, service militaire et discipline mili- 
taire n'ont pas d'autre sens. 



148. — La discipline est une méthode particulière 
pour l'éducation des hommes, qui réussit en quelque 
temps à les priver du bien le plus précieux, de la qualité 
la plus importante de leur nature — la raison libre — 
et qui les réduit à jouer le rôle de machines, d'instru- 
ments de carnage entre les main$ de leurs supérieurs 
hiérarchiques. 



149. — L'histoire démontre que, depuis César jusqu'à 
Napoléon, et de ce dernier à Bismarck, le gouvernement 
est toujours, en son essence, une force qui viole la justice. 
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et que cela ne peut pas être autrement. La justice ne 
peut pas être obligatoire pour celui ou ceux qui dis- 
posent d'hommes abusés et dressés à la violence — les 
soldats, — et, par eux, dominent les autres. C'est pour- 
quoi les gouvernements ne veulent pas consentir h dimi- 
nuer le nombre de ces hommes dressés et obéissants qui 
constituent toute leur force et toute leur influence. 



150. — Si les armées se dénombrent aujourd'hui par 
millions d'hommes, ce n'est pas seulement parce que 
chaque état est menacé par ses voisins, mais surtout 
parce qu'il lui faut réprimer des tentatives de révoltes 
intérieures. L'un est le résultat de l'autre : le despotisme 
des gouvernements augmente avec leur force et leurs 
succès extérieurs, et leurs dispositions agressives aug- 
mentent avec leur despotisme intérieur. 



181. — A la fin du xviii® siècle, pour des causes con- 
nues et d'autres que nous ignorons encore, les Français 
se mettent à s'entr'égorger. Pour justifier cet événement 
il se trouvera des hommes qui déclareront que cela 
était nécessaire pour le bien de la France et pour le 
triomphe des idées de liberté et d'égalité. 

Les Français cessent de s'entre-tuer, et l'on justifie 
cet événement en alléguant la nécessité de consolider le 
pouvoir et de faire face à l'invasion. 

Ces justifications des faits n'ont aucun sens, elles se 
contredisent, car il est impossible de reconnaître la 
nécessité de tuer des hommes pour établir les droits de 
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riiomme ou de tuer des russes pour humilier TAngle- 
terre. 



loâ. — En 1892, Guillaume II, l'enfant terrible du 
pouvoir qui dit tout haut ce que les autres se contentent 
de penser, parlant à quelques soldats, a publiquement 
dit ce qui suit, reproduit le lendemain par des milliers 
de journaux : 

Conscrits! devant Tautel et le serviteur de Dieu, vous 
m'avez juré fidélité ! Vous êtes encore trop jeunes pour 
comprendre toute l'importance de ce qui a été dit ici, 
mais souciez-vous avant tout d'obéir aux ordres et aux 
instructions qui vous seront donnés. Vous me l'avez 
juré, enfants de ma garde ; vous êtes donc à présent mes 
soldats, vous m'appartenez donc corps et âmes. .11 
n'existe aujourd'hui pour vous qu'un ennemi, c'est 
celui qui est mon ennemi. Avec les menées socialistes 
actuelles, il pourrait arriver que je vous ordonne de 
tirer sur vos propres parents, sur vos frères, même sur 
vos pères, sur vos mères; même alors vous devriez 
obéir à mes ordres sans hésiter. 

Cet homme exprime tout ce que les gouvernements 
pensent, mais cachent soigneusement. Il dit ouverte- 
ment que ceux qui servent dans l'armée sont à son 
service et doivent être prêts, pour son profit, à tuer 
leurs frères et leurs pères. 

Par les paroles les plus brutales, il exprime franche- 
ment tout l'horrible du crime auquel se préparent les 
hommes qui servent dans l'armée, tout l'abîme d'humi- 
liations dans lequel ils sont précipités en promettant 
obéissance. 

Cet homme, malade, misérable, ivre de pouvoir. 
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offense par ses paroles tout ce qui peut être sacré pour 
l'homme moderne. Les libres penseurs, les chrétiens, 
les hommes instruits, tous, k^in de s'indigner de cette 
offense, ne la remarquent même pas. 



153. — Ceux qui se réunissent en Congrès de la Paix 
sont des plaisants. Dites à ces hommes que la solution 
dépend uniquement de l'attitude personnelle de chaque 
homme devant la question morale posée aujourd'hui, à 
savoir : la légitimité ou illégitimité du service obliga- 
toire, ces hommes ne feront que hausser les épaules, et 
ne daigneront pas môme répondre. Pour eux, ils i^e 
voient dans cette question qu'une occasion de pronon- 
cer des discours, de publier des livres, de nommer des 
présidents, des vice-présidents, des secrétaires, de se 
réunir ou de parler dans telle ou telle ville. De tout ce 
verbiage écrit ou parlé doit sortir, d'après eux, ce résul- 
tat que les gouvernements cesseront de recruter des 
soldats, base de leur force, et, suivant leurs conseils, 
licencieront leurs armées et resteront sans défense non 
seulement devant leurs voisins, mais aussi devant leurs 
propres sujets. Comme 'si des brigands, ayant garrotté 
des hommes désarmés pour les dépouiller, se laisse- 
raient toucher par des discours sur la souffrance que 
cause à leurs victimes la corde qui les attache, et s'em- 
presseraient de la couper. 

Cependant il y a des gens qui croient à cela, qui s'oc- 
cupent de Congrès de la paix, prononcent des discours. 
Les gouvernements, cela va sans dire, leur témoignent 
de la sympathie et feignent de les ertcoùrager, de môme 
qu'ils feignent de protéger les sociétés de tempérance. 
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tandis qu'ils ne vivent, pour la plupart, que de Tivro- 
gnerie des peuples ; de même qu'ils feignent de proté- 
ger l'instruction alors que leur force a précisément 
l'ignorance pour base; de même qu'ils feignent de 
garantir la liberté et la constitution, alors que leur pou- 
voir se maintient grâce à l'absence de liberté ; de même 
qu'ils feignent de se soucier de l'amélioration du sort 
des travailleurs, alors que c'est sur l'oppression de 
l'ouvrier que repose leur existence; de même qu'ils 
feignent de soutenir le christianisme, alors que le chris- 
tianisme détruit tout gouvernement. 

Les souverains décident de par leur seule volonté si 
c'est cette année ou l'année prochaine que commencera 
la grande tuerie. Ils écoutent avec plaisir les disserta- 
tions pacifiques, les encouragent et y prennent part. 
Loin d'être nuisibles, elles sont au contraire utiles aux 
gouvernements, parce qu'elles donnent le change aux 
peuples et les détournent de la question principale, 
essentielle : Doit-on ou non se soumellre à l obligation 
du service militaire? 



154. — Comment! nous tous, non seulement nous pro- 
fessons l'amour du prochain, mais encore nous vivons* 
réellement d'une vie commune, d'une vie dont le pouls 
bat d'un seul mouvement ; nous nous entr'aidons, nous 
nous instruisons les uns les autres de plus en plus pour 
le bonheur commun, nous nous rapprochons avec 
amour ! — dans ce rapprochement est le sens de toute 
la vie; — et demain quelque chef d'État affolé dira une 
bêtise quelconque, un autre y répondra par une autre 
bêtise, et j'irai, moi, m'exposer à la mort, pour tuer des 
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hommes qui non seulement ne m'ont rien fait, mais que 
j'aime ! — Et ce n'est pas une probabilité lointaine, 
mais une certitude inévitable à laquelle nous nous pré- 
parons tous. 

Il suffit d'en avoir nettement conscience pour en 
devenir fou ou se suicider. Et c'est ce qui arrive, et 
même surtout parmi les militaires. 



155. — Celui qui n'a pas refusé le service militaire, 
qui a passé par toutes les humiliations et accompli 
toutes les cruautés, peut, s'il n'est pas tué, recevoir 
sur son habit de bouffon des ornements rouges ou dorés; 
il peut, dans le cas le plus heureux, commander à des 
centaines de milliers d'hommes aussi abrutis que lui, et 
s'appeler feld-maréchal, et gagner beaucoup d'argent. 

L'insoumis, lui, aura pour avantages de garder sa 
dignité d'homme, d'être estimé des gens honorables et 
surtout d'avoir conscience d'accomplir une œuvre utile 
aux hommes. 



VI 

LA RICHESSE. — LE TRAVAIL 

156. — Les fortunés sont arrivés à ce point de pros- 
périté et d'abondance, qui n'était jadis possible que 
dans les contes de fée, où Ton parle du possesseur d'une 
bourse inépuisable. Dans cet état, l'homme riche 
s'affranchit non seulement de la loi du travail, mais il a 
la possibilité de jouir de tous les biens de la terre et de 
transmettre à ses enfants ou à n'importe qui sa bourse 
inépuisable. Les produits du travail passent entièrement 
des mains des ouvriers dans celles des gens oisifs. La 
pyramide de l'édifice social se reconstruit de manière 
que ses fondements se déplacent très rapidement et 
deviennent le sommet. 



157. — Il suffit de réfléchir un instant à la situation 
des paysans qui viennent dans la ville afin de gagner 
quelque argent et payer les impôts, pour comprendre 
qu'ils sont comme ahuris à la vue des richesses et des 
sommes d'argent dépensées follement, tandis qu'ils tra- 
vaillent eux-mêmes sans fruit, à la sueur de leur front. 
Il est même étonnant qu'on trouve encore des travail- 
leurs parmi ces pauvres gens et qu'ils ne s'adonnent 
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pas tous à quelque industrie facile qui fait gagner de 



l'argent sans aucun effort. 



158. — Les pauvres n'ont jamais reconnu et ne recon- 
naîtront jamais qu'il soit juste de laisser les uns faire 
continuellement la fête et les autres jeûner et peiner 
sans cesse. D'abord ils sont étonnés et froissés à la 
vue d'une pareille iniquité ; ensuite ils s'y accoutu- 
ment et, en voyant que cet ordre est reconnu légitime ils 
tachent de s'affranchir du travail pour prendre part à 
la fête des riches. Quelques-uns réussissent et devien- 
nent des sybarites; les autres s'efforcent d'arriver à cette 
position enviée ; les troisièmes, ceux qui n'ont pas eu de 
chance, deviennent les victimes de la débauche et du 
crime. 



1S9. — On put, durant de longs siècles, apaiser les 
révoltes du peuple en lui parlant de volonté divine ; il 
entrait, disait-on, dans les desseins de Dieu que quelques 
hommes fussent les maîtres tout-puissants de leurs sem- 
blables. Mais, un jour, ceux qui étaient las de souffrir 
mirent ces paroles en doute. 

Aujourd'hui, les économistes ont assuré que, par la 
force des lois nécessaires qui régissent l'évolution éco- 
nomique, quelques hommes devaient amasser des capi- 
taux et les autres travailler toute leur vie pour aug- 
menter ces richesses. Mais on peut déjà constater que 
cette théorie perd son crédit, surtout auprès des 
Ossip-Lou^iÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 5 
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humbles dont le bon sens n'est pas obscurci parla fausse 
science. 



160. — Quand les hommes s'écartent du bien, ils imagi- 
nent toujours quelque conception générale du monde 
qui les excuse, en les représentant comme les instru- 
ments nécessaires dociles d'une force supérieure, qui 
échappe à leur contrôle. 

Ainsi disait-on jadis que Dieu, dans ses desseins 
impénétrables et immuables, avait imposé aux uns le 
travail et la pauvreté et départi aux autres la jouissance 
des biens de ce monde. Les pauvres et les riches, les 
riches surtout, se contentèrent très longtemps de ces 
affirmations. 

Aujourd'hui l'économie politique prétend avoir 
trouvé les lois, suivant lesquelles se répartissent entre 
les hommes le travail et la jouissance de ses produits : 
elle nous apprend que cette répartition dépend de Tofîre 
et de la demande, du capital, de la rente, du prix de la 
main-d'œuvre, de la valeur, du bénéfice, etc., bref de 
l'ensemble des lois nécessaires qui régissent Tenchaîne- 
ment des faits économiques. Le but des auteurs de ces 
théories est de fournir à quelques privilégiés une con- 
ception qui justifie l'état de choses actuel et les engage 
à poursuivre paisiblement leur vie de paresse, à profiter 
comme par le passé du travail des autres hommes. Ces 
privilégiés peuvent continuer à jouir sans scrupule de 
ce qu'ils ont acquis par violence ou par ruse : ils sont 
absous par l'économie politique. C'est là une vérité que 
tous les économistes tiennent pour indiscutable. 
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161. — Les hommes qui possèdent de grandes quan- 
tités de terres et de capitaux, ou qui reçoivent de gros 
appointements prélevés sur la classe la plus misérable, 
la classe ouvrière, de même que ceux qui, comme les 
négociants, les médecins, les artistes, les employés, les 
savants, les cochers, les cuisiniers, les écrivains, les 
laquais, les avocats, se nourrissent près de ces hommes 
riches, aiment à croire que les privilèges dont ils jouis- 
sent résultent non de la violence, mais d'un échange 
absolument régulier et libre de services, qu'ils exis- 
tent par eux-mêmes et sont le résultat d'une libre con- 
vention entre les hommes, et que les violences, résul- 
tat de je ne sais quelles lois générales, existent aussi 
par elles-mêmes. Ils s'efforcent de ne pas voir que leurs 
privilèges sont toujours la conséquence de la même 
cause — la violence et l'injustice, le droit du plus fort. 



162. — Les'conclusions de l'économie politique, aux- 
quelles se rallient les hommes de l'aristocratie et de la 
bourgeoisie qui se piquent de haute, culture et d'idées 
avancées, paraissent tout d'abord libérales, radicales 
même, parce qu'elles ont l'art d'attaquer les classes 
riches de la société. Mais en réalité elles sont tout 
imprégnées de l'esprit conservateur le plus dur. Tous, 
savants, aristocrates et bourgeois, défendent le système 
de la distribution et de la division du travail tel qu'il 
^xiste de nos jours, parce que, seul, il garantit la pro- 
duction de tous les objets propres à satisfaire leur 
besoin de luxe. C'est la culture, disent- ils, qui a organisé 
le monde moderne. Et cette culture qui se manifeste 
sous une forme sensible par les chemins de fer, les télé- 
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graphes, les téléphones, la photographie, les rayons X, 
les expositions et par tous les perfectionnements du 
confort, est quelque chose de sacré. On ne saurait 
admettre que le moindre détail fût changé dans Ten- 
semble de ses résultats. 

Il devient cependant de plus en plus évident que tous 
ces progrès de la culture ont pour première condition 
l'oppression de la classe ouvrière. N'importe, les 
savants sont jaloux de leurs théories, ils n'hésitent pas 
à retourner la célèbre devise des juristes : flatjustitia 
— pereat mundus en : fiât cuUura — pereat justUia. 



163. — Il existe une opinion généralement admise, 
que l'argent représente la richesse, que la richesse, à 
son tour, est le résultat du travail, et que, par consé- 
quent, l'argent c'est le travail. Cette opinion a la même 
valeur que celle qui consiste à croire que toute organi- 
sation sociale repose sur un contrat. 



164. — L'argent a complètement perdu la signification 
qu'on voudrait lui attribuer; il ne représente le travail 
que dans quelques cas ; en règle générale il n'est que le 
droit ou la possibilité d'exploiter le travail d'autrui. 



165 — Dans une société où existe, sous une forme 
quelconque, l'exploitation ou la violence, l'argent ne 
peut aucunement représenter le travail. 
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166. — L'argent représente le travail. Oui, il repré- 
sente le travail, mais de qui? Dans notre société, il arrive 
bien rarement que l'argent soit le produit du travail de 
celui qui le possède; il représente presque toujours le 
travail passé ou futur des autres hommes, des vrais tra- 
vailleurs; il représente enfin le travail obligatoire des 
ouvriers, celui qu'on leur impose par la violence. 



167. — Nous lisons les récits de la vie romaine, et 
nous nous étonnons de cette cruauté des Lucullus sans 
cœur, qui s'engraissaient de mets et de vins délicats, 
quand le peuple mourait de faim. Nous hochons la tête 
surpris, devant la barbarie de nos grands-pères, et du 
haut de notre grandeur, nous nous étonnons de leur 
inhumanité. Et nous sommes absolument convaincus 
que nous sommes meilleurs, plus humains. Erreur. 



168. — Où que nous vivions, si nous jetons un regard 
autour de nous, nous verrons de misérables enfants, 
vieillards des deux sexes, femmes en couches, malades et 
débiles, qui peinent au-dessus de leurs forces, qui n'ont 
ni assez de nourriture ni assez de repos pour vivre, et 
qui, par suite, meurent prématurément; nous verrons 
des êtres dans la force de Tàge succomber à un labeur 
écrasant et mortel. 



169. — Lorsqu'un Pharaon exigeait que ses esclaves 
travaillassent, ces derniers lui fournissaient seulement 
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leur travail passé ou présent, et non leur travail futur. 
Or, depuis que la monnaie existe dans le monde et 
depuis que le crédit, comme sa conséquence, s'est établi, 
il est devenu possible d'aliéner son travail futur. 



170. — L'esclavage existe dans notre société sans que 
nous en ayons conscience, comme il existait dans l'Eu- 
rope du xviu® siècle sans que les hommes de cette époque 
le reconnussent sous la forme du servage. 



171. — L'esclavage n'a jamais été aboli. On a fait 
semblant de l'abolir h Rome, en Amérique et en Rns^; 
mais on n'a jamais aboli en réalité que certaines lois, 
certains mote, jamais les cAosôs. Qu'est-ce en réalité que 
l'esclavage, si ce n'est s'affranchir soi-même du travail 
nécessaire à la satisfaction de ses besoins et réaliser cet 
affranchissementpar l'exploitation du travail des autres? 



172. — L'esclavage existe partout où il y a un homme 
qui ne travaille pas, non pas parce que les autres 
veulent bien travailler pour lui, mais parce qu'il a les 
moyens de ne rien faire en forçant les autres de tra- 
vailler pour lui. 



173. — Dans notre société s'est constitué un groupe 
nombreux de gens intéressés qui enlèvent aux travail- 
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leurs^ par des actes véritables (Je brigandage et de vol, 
tout le fruit de leur labeur. 



174. — Il se passe dans notre société ce qui pourrait 
se passer dans une fourmilière, où certaines fourmis, 
ayant perdu le sentiment de la vie en commun, com- 
menceraient à transporter en haut les produits accumu- 
lés en bas et forceraient les autres à déménager de la 
base au sommet. 

A la place de Tidéal de la vie laborieuse, apparaît aux 
hommes l'idéal de la bourse inépuisable, garnie d'un 
rouble perpétuel. Les richards possèdent ce rouble, 
grâce à leurs ruses ; et, pour en jouir, ils s'installent 
dans une grande ville où tout s'absorbe et se consomme. 
Le pauvre diable, exploité en vue de fournir aux riches 
ce rouble perpétuel, se précipite après lui dans cette 
ville ; là, il se sert de ruses, lui aussi ; il s'efforce de se 
créer une position qui lui permette de travailler le moins 
possible et de vivre aux dépens du peuple qui travaille. 
S'il ne réussit pas, il succombe à bref délai et vient aug- 
menter le nombre des misérables qui encombrent les 
asiles de nuit. 



475. — Le malheur des ouvriers des fabriques, et en 
général de tous ceux qui travaillent dans les villes, 
n'est pas de recevoir trop peu pour un labeur excessif, 
mais de ne pouvoir vivre une vie normale, en pleine 
nature, d'être privés de leur liberté, astreints à peiner 
pour autrui sur un ouvrage invariable et commandé. 
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II n'y a que les économistes et les statisticiens qui ne 
voient pas leurs souffrances. 



176, — Le statisticien, homme de chiffres, reste sou- 
vent indifférent devant les souffrances humaines repré- 
sentées par des chiffres. 



177. — Le travail de la terre a été considéré par tous 
les sages et tous les poètes du monde entier comme la 
première condition d'une vie idéalement heureuse ; en 
règle générale, les ouvriers, ceux du moins qui n'ont 
pas encore contracté de vices, le préfèrent à tout autre. 
11 est sain et varié, le travail dans les usines est malsain 
et monotone. 



178. — La principale cause de la misère dont le 
peuple a conscience réside surtout dans ce qu'il a été 
dépossédé de la terre, seule capable de le nourrir. La 
terre, l'unique nourricière^ n'appartient plus aux cul- 
tivateurs, mais à ceux qui profitent de leurs propriétés 
foncières pour vivre du travail d'autrui. 

La terre est à ce point indispensable aux hommes 
qu'ils meurent de n'en pas avoir. Cela est terrible, cela 
ne peut et ne doit pas être ! Il faut trouver le moyen de 
détruire cet état de choses, ou tout au moins de ne pas 
y coopérer soi-même. 

Dans les sociétés savantes, dans les administrations. 
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dans les journaux, nous épiloguons sur les causes de 
la misère du peuple et sur les moyens de la faire cesser, 
mais nous laissons de côté l'unique moyen qui permet- 
trait d'améliorer le sort des paysans et qui consiste à 
leur restituer la terre qu'on leur a prise. 



179. — On peut espérer que dans un avenir prochain 
toute propriété de la tçrre sera supprimée ; on peut espé- 
rer que tout le poids de l'impôt sera bientôt reporté sur 
les riches, puisque de nos jours quelques gouvernements 
ont entrepris des réformes dans ce sens ; mais on ne 
peut pas espérer, dans le présent état économique, que 
les classes riches cessent d'augmenter chaque jour leurs 
habitudes de luxe, trop souvent funestes. Or, ces habi- 
tudes, inévitablement, comme l'eau pénètre dans une 
terre sèche, passeront dans la classe ouvrière mise en 
contact journalier avec les gens de plaisir, et de nou- 
veaux besoins naîtront chez les travailleurs qui, pour 
les satisfaire, continueront de vendre leur liberté. 



180. — Hier, j'ai rencontré un mendiant, jeune encore 
et de complexion robuste, mais se traînant, le dDs 
voûté, en s'appuyant sur des béquilles. Autrefois, il 
brouettait de la terre et des moellons sur les chantiers 
de construction. Un jour, il tomba d'un échafaudage et 
se fit dans sa chute de graves lésions internes. Les sor- 
cières et les médecins qui l'ont soigné lui ont pris 
toutes ses économies. Et depuis huit ans, sans asile, il 
mendie, priant Dieu qu'il le fasse enfin mourir. 

5. 
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Combien de vies humaines se perdent ainsi ! Nous 
ignorons toutes ces tristesses ou nous affectons de ne 
leur point donner trop de place dans nos préoccupa- 
tions, puisqu'elles ne ^ont pour nous que les consé- 
quences inévitables d'un ordre de choses que nous 
croyons devoir maintenir. 



. 181. — Nous défendons sévèrement aux conducteurs 
de voitures de faire traîner à leurs chevaux des charges 
trop pesantes, nous faisons appliquer dans les abattoirs 
de nouveaux procédés de mise à mort afin que les ani- 
maux souffrent le moins possible. Par quel aveuglement 
singulier ne voyons-nous pas le misérable sort des mil- 
lions d'ouvriers qui, de tous côtés, meurent à la peine, 
d'une mort lente et souvent douloureuse, pour nous 
procurer par leur travail des commodités et des jouis- 
sances? 



182. — Les statistiques nous apprennent qu'en Angle- 
terre la durée moyenne de la vie est de cinquante-cinq 
ans pour les hommes des hautes classes et de vingt-neuf 
ans seulement pour les ouvriers. Il en est ainsi, à peu 
près, dans tous les pays. 

Nous connaissons tous, car nous ne pouvons plus les 
ignorer, ces terribles effets de l'industrie moderne. U 
semble donc inadmissible que nous soyons assez sem- 
blables à des bêtes féroces pour profiter d'un travail 
funeste à tant de vies humaines, sans avoir à tout jamais 
perdu le repos de notre conscience. Cependant, nous 
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qui vivons dans l'aisance, qui parlons de libéralisme et 
d'humanité, qui prétendons être sensibles aux souf- 
frances des autres hommes et même des animaux, nous 
ne songeons qu'à augmenter nos richesses, c'est-à-dire 
à profiter davantage de ce travail meurtrier, et nous 
ne cessons de vivre dans la plus parfaite quiétude. 



183, — Le peuple meurt, mais il est habitué à sa lente 
agonie ; et cet état précaire puise en lui-même les élé- 
ments particuliers qui l'entretiennent : le dépérissement 
des enfants, le travail exagéré imposé aux femmes, le 
manque de nourriture pour tous, surtout pour les 
vieillards. Arrivant graduellement à cette situation, le 
peuple finit par n'en plus voir lui-même l'horreur et 
par ne plus s'en plaindre. Et nous, à notre tour, nous 
jugeons cette situation naturelle et fatale. 



184. — Les privilégiés pensent que l'état de la classe 
ouvrière est digne de pitié, mais ils ne proposent pour 
le modifier que des réformes insuffisantes, qui ne 
risquent pas de diminuer les douceurs de leur vie cou- 
tumière. 



185. — La plupart des privilégiés conseillent aux 
patrons de veiller au bien-être de- leurs ouvriers, mais 
aucun d'eux ne veut discuter la possibilité d'une révo- 
lution économique radicale, qui émanciperait définiti- 
vement les travailleurs. 
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486. — A quoi bon les capitaux, concentrés entre les 
mains de quelques-uns, puisqu'ils ne peuvent être utiles 
qu'en devenant la propriété de tous? 



187. — L'essentiel, c'est de se défaire de cette opi- 
nion criminelle sur la vie^ « qu'on mange et dort pour 
son plaisir », et de s'assimiler cette simple et juste opi- 
nion dans laquelle a grandi et vit le travailleur, « qu'il 
est honteux, difficile, impossible de manger sans tra- 
vailler ; que manger sans travailler, c'est l'état le plus 
impie, le plus contraire h la nature, et partant, le plus 
dangereux, analogue à la sodomie. » 



188. — Tous les malheurs des hommes proviennent,, 
d'une part, de la faim, des privations de toute espèce, 
du découragcîment dans le travail, et, d'autre part, de 
la richesse, de la paresse et de tous les vices qu'elles 
engendrent. 



189. — La propriété signifie ce qui a été donné, ce 
qui appartient à moi seul exclusivement ,ce dont je peux 
toujours faire tout ce que je veux, ce que personne ne 
peut jamais m'ôter, ce qui reste toujours mien jusqu'à 
la fin de ma vie, et ce que je dois spécialement employer, 
accroître, améliorer. Or, cette propriété, pour chaque 
homme, c'est lui-même, et lui seul, et non pas le bien 
acquis. 
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190, — Quand l'homme cessera de croire à la pro- 
priété imaginaire, alors seulement il cultivera sa vraie 
propriété, ses facultés, son corps, de telle manière 
qu'ils lui donneront des fruits au centuple et un bonheur 
dont il n'a pas l'idée ; alors seulement il deviendra un 
homme utile, vigoureux et bon. 



191. — L'homme qui considère le travail comme le 
but, la joie de sa vie, ne cherchera pas l'allégement de 
son travail dans le travail des autres. 



192. — Le travail n'est pas une charge, mais une 
joie. La fausse croyance, 8ôïa, que le travail est une 
malédiction, a seule pu conduire les hommes à s'affran- 
chir des différentes formes du travail, c'est-à-dire à 
usurper le travail d'autrui. 



193. — Quiconque se mettra à travailler pour accom- 
plir la loi joyeuse de sa vie, c'est-à-dire travaillera pour 
satisfaire à la loi du travail, se verra délivré de cette 
superstition néfaste, la propriété imaginaire. 



194. — S'il existe au monde un fainéant, il doit 
exister un autre homme qui meurt de faim *. 

* 

1. Voir l'Appendice II. 
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195. — Être pauvre, c'est avoir faim trois fois par 
jour, s'endormir sans passer des heures entières à se 
retourner sur ses oreillers en proie h l'insomnie, avoir 
des enfants et ne pas s'en séparer et, ce qui est essen- 
tiel, ne jamais rien faire de ce qui vous déplaît, et ne 
pas craindre ce qui vous attend. Le pauvre sera malade 
et souffrant, il mourra, comme tout le monde, moins 
péniblement que les riches et il vivra plus heureuse- 
ment, sans aucun doute. 



VII 



LA SCIENCE. — L ART 



196. — La vie inlellectuelle, Tinstruction, la civilisa- 
tion, — autant d'idées indéterminées, vagues, sous le 
drapeau desquelles on peut commodément aligner 
des paroles encore plus vagues, et qui peuvent pour 
cette raison s'adapter à toutes les théories possibles. 



197. — Depuis que le monde existe, les êtres raison- 
nables ont distingué le bien du mal; mettant à profit 
les efforts de leurs devanciers, ils luttaient contre le mal, 
cherchaient la voie juste, la meilleure, et lentement, 
mais incessamment, s'avançaient dans cette voie. Et 
toujours, leur barrant le chemin, ils trouvaient devant 
eux les fauteurs de mensonges qui prétendaient leur 
prouver qu'il faut prendre la vie comme elle est. Eux, 
à force d'efforts et de luttes, se sont peu à peu affran- 
chis de ces mensonges. Et voici qu'un mensonge nou- 
veau, le pire de tous, se dresse sur leur voie : le 
mensonge scientifique. Ce nouveau mensonge est au 
fond le même que les anciens : son essence est de rem- 
placer .l'activité de la raison et de la conscience par 
quelque chose d'extérieur; dans le mensonge scienti- 
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flque, ce quelque chose d'extérieur, c*est Tobservation, 



198. — La certitude de notre savoir ne dépend pas 
de la possibilité d'observer les objets dans l'espace et le 
temps; au contraire, plus la manifestation de l'objet est 
susceptible d'être observée dans le temps et l'espace/ 
moins nous pouvons le concevoir. 



199. — Les historiens croient que la vie intellectuelle 
des hommes est la cause ou l'expression de la vie de 
l'humanité. Cette assertion s'explique par le fait suivant : 
<le sont les savants qui écrivent l'histoire, et il est 
naturol (ju'ils pensent que la vie de leur classe est le 
fondement do la vie de toute l'humanité, de même qu'il 
ost agréable aux commerçants, aux agriculteurs et aux 
militaires de s'imaginer qu'ils font l'histoire. Si nous ne 
trouvons pas ce point de vue dans les livres des histo- 
riens, c'est parce que les marchands, les paysans et les 
soldats n'écrivent pas l'histoire. 



200. -T Le propre du faux savoir c'est de penser que 
nous savons ce que nous ne savons pas et que nous 
ne savons pas ce que nous savons ; il est impossible 
de donner une définition plus exacte du faux savoir qui 
règne parmi nous. La fausse science de notre époque 
suppose que nous savons ce que nous ne pouvons savoir, 
et que nous ne pouvons savoir la seule chose que nous 
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connaissons réellement. Sous l'influence du faux savoir, 
rhomme se figure connaître tout ce qui lui apparaît 
dans l'espace et la durée et ignorer ce qui lui est révélé 
par sa conscience réfléchie. 



201. — Pourquoi quelques hommes s'arrogent-ils le 
droit d'enfermer, de torturer, de déporter, de frapper, 
de tuer d'autres hommes, alors qu'eux-mêmes sont 
semblables à ces hommes qu'ils torturent, frappent et 
tuent? 

Mais au lieu de trancher cette question, les savants 
se demandent si la volonté humaine est libre ou non, si 
la forme du crdne peut faire taxer un homme de cri- 
minel, quel rôle joue l'hérédité dans le crime et si l'ins- 
tinct de l'imitation n'y joue pas également un rôle? 
Y a-t-il une immoralité atavique ? Qu'est-ce que la 
moralité ? Qu'est-ce que la folie ? Qu'est-ce que la 
dégénérescence ? Qu'est-ce que le tempérament? Quelle 
action ont sur le crime le climat, la nourriture, l'igno- 
rance, l'imitation, l'hypnotisme, la passion? Qu'est-ce 
que la société? Quels sont ses devoirs? etc., etc. Les 
savants trouvent des réflexions subtiles, profondes, 
intéressantes, mais aucune réponse à cette question 
capitale : de quel droit les uns punissent-ils les autres? 
Loin de répondre, ces réflexions tendent, au contraire, à 
justifier les châtiments et les mensonges. 



202. — La science et la philosophie ont beau se 
donner comme les arbitres et les guides de l'esprit 
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humain, elles n*en sont que les servantes. La religion 
leur fournit une conception de la vie toute prête et la 
science ne fait que travailler dans le sillon tracé par la 
religion. La religion révèle le sens de la vie et la science 
ne fait que l'appliquer aux différentes circonstances 
qui se produisent. C'est pourquoi, quand la religion a 
faussé le sens de la vie humaine, la science élevée sur 
cette base ne peut que mettre en œuvre ces mêmes con- 
ceptions fantastiques. 



203. — La philosophie moderne a toujours suivi une 
direction première donnée par la religion. La philo- 
sophie de Pfaton et de ses successeurs était une philo- 
sophie païenne qui recherchait pour l'individu comme 
pour l'ensemble des individus groupés en État les 
moyens d'acquérir le maximum de bien. La philosophie 
de l'Église chrétienne, au moyen âge, issue de cette 
même conception païenne de la vie, recherchait les 
moyens de salut de l'individu, c'est-à-dire l'acquisition 
du maximum de bien pour l'individu dans une vie 
future, et elle n'a touché à l'organisation du bien social 
que dans ses essais de théocratie. La philosophie 
de Hegel, comme celle de Comte, a à sa base une con- 
ception de la vie à la fois religieuse, sociale et civile. 
La philosophie pessimiste de Schopenhauer et de Hart- 
mann a voulu s'affranchir de la conception religieuse 
de l'univers qui nous vient des juifs : malgré elle, elle 
s'est pliée aux principes religieux du bouddhisme. 

Le même raisonnement s'applique à la science posi- 
tive, au sens strict du mot. 
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204. — La science, en y comprenant la philosophie, 
ne peut pas fixer la base du rapport de l'homme avec 
l'univers infini et son principe, et cela en vertu de la 
considération suivante : avant qu'aucune espèce de 
philosophie ou de science ait pu naître, ce sans quoi 
aucune activité de l'esprit n'est possible, un rapport 
quelconque de l'homme et de l'univers devait exister. 

De même qu'un homme ne peut pas, par le fait seul 
de se mouvoir et quel que «oit le mouvement qu'il fasse, 
trouver la direction dans laquelle il doit se mouvoir, 
quoique cependant tout mouvement soit nécessairement 
fait dans une direction ou dans une autre, de même il 
est impossible, par le moyen de spéculations philoso- 
phiques ou par le travail scientifique, de trouver la 
direction dans laquelle ce travail doit être effectué : or, 
il faut absolument que tout travail intellectuel soit 
accompli dans une direction préalablement arrêtée. Et 
c'est la religion qui, toujours, a marqué au travail intel- 
lectuel cette direction. 



205. — Le matérialisme, avec ses surprenantes affir- 
mations enthousiastes que l'homme est un processus 
naturel et rien de plus, est un aspect légitime de cette 
doctrine d'après laquelle la vie d'ici bas est une vie 
déchue. Le spiritualisme, avec ses savants adhérents, 
est la meilleure preuve que le point de vue philosophique 
et scientifique n'est pas indépendant, mais qu'il est basé 
sur la doctrine religieuse de la béatitude éternelle qui 
serait le partage naturel de l'homme. 
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206. — A rexception de la philosophie de Spinoza, 
— hien qu'on ne compte pas ce dernier au nomhre des 
chrétiens — dont les principes sont véritablement chré- 
tiens, h l'exception de Kant, ce génie qui a construit 
son éthique sans la faire dépendre de sa métaphysique, 
tous les autres philosophes, voire même le brillant 
Schopenhauer, ont évidemment cherché à établir un 
lien artificiel entre leur éthique et leur métaphysique. 



207. — La morale ne peut pas être indépendante de 
la religion puisque non seulement elle est une consé- 
quence de la religion (c'est-à-dire du rapport de l'homme 
avec l'Univers), mais qu'elle se trouve impliquée dans 
la religion. 



208. — Nietzsche est irréfutable quand il affirme que 
toutes les règles de la morale, considérées au point de 
vue de la philosophie non chrétienne de ce temps-ci, ne 
sont que mensonge et hypocrisie et qu'il est beaucoup 
plus avantageux, plus agréable et plus intelligent pour 
un homme de fonder une société d' « Uebermenschen », 
d'en faire partie, que d'appartenir à la foule qui doit 
lui servir de marchepied. 



209. — Le peuple ignorant veut s'instruire, la classe 
éclairée veut instruire le peuple; cependant le peuple ne 
se soumet h l'instruction que contraint et forcé. En cher- 
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chant dans la philosophie, rexpérience et l'histoire ks 
raisons qui donneraient à la classe qui dispense l'ins- 
truction le droit de l'imposer, nous constatons que les 
aspirations de l'humanité tendent toujours à laisser au 
peuple, en matière d'instruction, toute sa liberté. 



210. — L'instruction spontanée de la vie, et l'instruc- 
tion réfléchie de l'école ont toujours marché et marchent 
côte à côte, en se complétant l'une l'autre. 



211. — Les connaissances philosophiques et scienti- 
fiques ne sont pas nécessaires à l'homme pour qu'il 
reconnaisse son rapport avec l'Univers qui l'entoure ou 
avec le principe même de cet univers. Un esprit sur- 
chargé de connaissances s'en trouve comme encombré ; 
il y a là plutôt un obstacle. Gè qui importe seulement, 
c'est le renoncement, même momentané, aux vanités du 
monde, la conscience du néant de l'homme au point de 
vue matériel, et le sentiment de la justice. 

C'est pourquoi nous voyons souvent les gens les plus 
simples, les moins savants, les moins cultivés, accepter 
facilement, jan sachant ce qu'ils font et en toute lucidité 
d'esprit, la conception de la vie la plus haute, alors que 
les plus savants et les plus cultivés continuent à crou- 
pir dans le paganisme le plus grossier. C'est ainsi que 
nous voyons, d'une part, ceux, qui ont atteint le déve- 
loppement intellectuel le plus raffiné placer le sens de 
la vie dans la jouissance personnelle ou dans le fait 
d'éviter la souffrance — comme Schopenhauer, cette 
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ir^elligence^ cet esprit cultivé entre tous; ou bien, 
comme le font les évêques les plus éclairés, dans le salut 
de l'âme par le moyen des sacrements et de la grâce ; 
alors que, d'autre part, le sectaire russe, ce paysan qui 
ne sait qu'à moitié lire et écrire, sans faire pour cela 
un effort quelconque de pensée, se rencontre avec les 
plus grands sages du monde, avec un Épictètc, un Marc- 
Aurèle, ou un Sénèque, pour trouver le sens de la vie. 



212. — Il n'y a pas de gens qui sur les questions tou- 
chant à l'essence même de la vraie connaissance de la 
religion, à la moralité, h la vie, aient des notions plus 
embrouillées que les hommes de science. Et il est un 
fait encore plus extraordinaire : la science contempo- 
raine qui a fait faire positivement de si grands progrès 
dans le domaine qui lui est propre (l'étude de tout ce 
qui concerne le monde matériel), ne nous apparaît 
nulle part, en ce qui concerne la vie même de l'homme, 
comme indispensable ou môme nous apparaît conime 
ne produisant que des conséquences nuisibles. 



213. — Les qualités qui rendent certaines personnes 
plus aptes que d autres à refléter la vérité qui se lève ne 
sont pas des qualités actives de l'esprit, mais au con- 
traire des qualités qui vont rarement avec un grand 
esprit, avec un esprit chercheur; ce sont les qualités 
passives du cœur : renoncement aux vanités du monde, 
conscience de son propre néant au point de. vue maté- 
riel, sentiment de la justice. Nous voyons que.parnii les 
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fondateurs de religions^ aucun ne s'est distingué par 
ses connaissances philosophiques ou scientifiques. 



214. — L'homme simple, soi-disant sans e'ducation, 
occupé toute sa vie h un travail physique, ne déprave 
pas sa raison et la conserve dans toute sa force et son 
intégrité. 

Au contraire, Thommequi passe toute sa vie à méditer 
non seulement sur des sujets insignifiants et futiles^ 
mais sur des sujets auxquels il n'est pas naturel à 
l'homme de penser, cet homme pervertit sa raison, — 
elle n'est plus libre. 



215. — La majorité des hommes considérés comme 
intelligents, et même ceux qui le sont réellement, qui 
sont capables de comprendre les spéculations philoso- 
phiques les plus subtiles, peuvent rarement saisir une 
vérité élémentaire et évidente. 



216. — Le trait distinctif de l'homme civilisé, c'est 
d'obéir h ce qui est considéré par la plupart des gens 
comme inique, c'est-à-dire contraire à la conscience. 



217. — Supposons que les progrès de notre siècle soient 
en effet grandioses, miraculeux ; supposons que nous 
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soyons de si heureux mortels, que nous vivions dans 
une époque aussi extraordinaire; mais essayons d'éva- 
luer ces progrès. Certes, ils sont tous fort admirables, 
mais, par un hasard malheureux, que les savants eux- 
mêmes constatent, ces progrès, jusqu'ici, n'ont pas 
amélioré, ils ont même aggravé la situation du plus 
grand nombre, c'est-à-dire du travailleur. 

Si le travailleur peut, au lieu d'aller à pied, se servir 
du chemin de fer, ce chemin de fer lui a brûlé sa forêt, 
lui a ôté son blé, et l'a jeté dans une condition proche 
de l'esclavage, en l'asservissant au capitaliste. Si, grâce 
aux moteurs à vapeur et aux machines, le travailleur 
peut acheter à bon marché une indienne peu solide, 
ces moteurs, ces machines lui ont pris son argent 
gagné par le travail, et l'ont réduit à l'esclavage absolu 
en l'asservissant au fabricant. S'il y a des téléphones, 
des télescopes, des romans, des théâtres, des bals, des 
symphonies, des opéras, des galeries de tableaux, etc., 
la vie du travailleur n'en est pas devenue meilleure, 
parce que tout cela, par le même hasard malheureux, 
demeure pour lui inabordable. 

Ainsi, jusqu'à présent, — et les gens de science tom- 
bent d'accord là-dessus, — tous ces progrès extraordi- 
naires, toutes ces merveilles n'ont, en somme, aucune- 
ment amélioré la vie du travailleur, s'ils ne l'ont rendue 
pire. 



218. — La science n'a jamais été et elle ne sera jamais 
l'étude de tout, comme les savants, à l'heure actuelle, 
ont la naïveté de le penser ; cela est même impossible, 
puisque les choses susceptibles d'investigation sont en 
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quantité infinie. Elle est seulement l'étude, dans la 
masse innombrable des objets et des phénomènes sus- 
ceptibles d'investigation, de quelques-uns d'entre eux. 
et de leurs conditions'. 



219. — Lever la contradiction qui existe entre le fini 
et l'infini est nécessaire et précieux. Cela est aussi néces- 
saire que la réponse à la question du sens de la vie qui 
fournit la possibilité de vivre. 



220. — La culture vraiment utile ne disparaîtra 
jamais. Les hommes ne seront plus réduits à remuer 
la terre avec des pieux et à faire usage pour s'éclairer 
de chandelles de résine. Les progrès techniques qu'ils 
ont réalisés au prix d'un douloureux esclavage resteront 
acquis définitivement. 



221. — L'art est l'un des organes du progrès humain. 
Par la parole l'homme communie en pensée, par les 
images il communie en sentiment avec tous les hommes, 
non seulement du présent, mais encore du passé et de 
l'avenir. Ce sont deux organes indispensables à l'exis- 
tence de l'humanité; si l'un des deux est faussé, la 
société est malade. Cette maladie a deux conséquences : 
d'abord l'absence d'activité saine de l'organe, et ensuite 
son activité nuisible. 



Ossip-LouRîÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 
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222. — Toute œuvre d'art engendre la contagion 
artistique, établit une harmonie d'impression entre 
l'artiste et le public. L'art agit comme la parole, qui, 
transmettant la pensée, sert de trait d'union entre les 
hommes. 



223. — Les hommes restent des heures entières dans 
des salles de concert et de théâtre, écoutant les opéras 
de Wagner, ou les drames d'Ibsen, de Maeterlinck, de 
Hauptmann, considèrent de leur devoir de lire jusqu'au 
bout les romans de Zola, Huysmans, Bourget, Kipling, 
et de regarder avec attention les tableaux qui représen- 
tent quelque chose d'incompréhensible ou répètent, 
pour la centième fois, le même sujet, qu'on voit, d'ail- 
leurs, mieux en réalité. Ils croient de leur devoir 
d'admirer toutes ces productions, s'imaginant que c'est 
de Tart, et passent, sans y prêter la moindre attention, 
et même avec dédain, devant les vraies créations artis- 
tiques, seulement parce qu'elles ne sont pas classées, 
dans leur cercle, parmi les œuvres d'art. 



224. — L'affirmation que l'art peut être vrai sans 
être compris cependant de la majorité des hommes est 
si fausse, ses conséquences sont tellement nuisibles h 
l'art lui-même, et cette affirmation est tellement répan- 
due, tellement ancrée dans notre conviction, qu'on ne 
saurait jamais assez insister sur son absurdité. 
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225. — L'homme du peuple comprend la grandeur 
d'Alexandre de Macédoine ou de Napoléon ; il la com- 
prend parce que l'un ou l'autre de ces héros pouvaient 
l'écraser et des milliers d'autres êtres avec lui. Il com- 
prend la grandeur de Bouddha, de Socrate, du Christ, 
parce qu'il sait et sent que lui et les autres hommes 
devraient être comme eux; mais il ne pourra jamais 
comprendre pourquoi est grand un homme qui a écrit 
des vers sur l'amour sensuel. 



226. — Ce qui constitue le plaisir pour un homme 
des classes riches est incompréhensible à un ouvrier, 
et ne fait naître en lui aucun sentiment, sinon un sen- 
timent contraire à celui qu'il évoque chez un homm^ 
oisif et blasé. Ainsi, des sentiments d'honneur, de 
patriotisme, de sensualité, qui sont les sujets princi- 
paux de l'art actuel, provoquent chez un travailleur la 
surprise, le mépris ou l'indignation. 



227. — Les hommes qui réfléchissent et sont sincères 
ne peuvent pas douter que l'art de nos classes supé- 
rieures ne deviendra jamais celui de tout le peuple. 



228. — Au lieu de donner une définition de l'art vrai 
et de décider ensuite si l'œuvre rentre ou non dans ccl l<* 
définition, une série d'œuvres qui, pour une raison ulj 
une autre, plaisent à une certaine catégorie d'hommi^-^^ 
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sont reconnues comme artistiques ; c'est ensuite que Ton 
imagine une définition de Tart qui puisse s'adapter à 
ces œuvres. La théprie de l'art, expliquée dans les 
traités d'esthétique et obscurément professée par le 
public, n'est autre chose que la reconnaissance comme 
bon de ce qui plaît seulement à une catégorie limitée 
d'hommes. 



229. — Tout artiste consciencieux doit s'assurer que 
son œuvre a un sens pratique, indiscutable, qu'elle est 
réellement utile et bonne et non pas la conséquence 
des idées reçues et accréditées dans le cercle limité où 
il vit. 



230. — Depuis que les hommes existent, des natures 
vibrantes, passionnées pour le problème du bonheur et 
de la destination de l'homme, ont exprimé, sur le psal- 
térion et sur la lyre, par la parole et par l'image, leur 
lutte et la lutte humaine contre les mensonges qui les 
détournaient de leur vraie mission, et leurs souffrances 
dans cette lutte, et leurs espérances en le triomphe du 
bien, et leurs désespoirs quand le mal triomphait, et 
leurs extases de sentir imminente la victoire définitive 
du bien. 

Depuis que les hommes existent, l'art véritable, 
hautement apprécié par eux, n'était autre chose que 
la recherche de la destination et du vrai bien de 
l'homme. 

Aujourd'hui, l'art est devenu un métier qui procure 
aux gens des sensations agréables et, comme tel, se 
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confond fatalement avec les arts chorégraphiques, culi- 
naires, capillaires, dont les adeptes s'appellent des 
artistes au même titre que les poètes, peintres et musi- 
ciens de notre époque. 



231. — Non seulement le vague, Ténigmatique, l'obs- 
cur, l'inaccessible au vulgaire, mais encore l'incor- 
rection, l'indéfini, le manque de style sont devenus 
pour toute œuvre décadente une condition de mérite et 
d'harmonie poétique. 



232. — Le peintre, pour l'exécution de ses grandes 
œuvres, a besoin d'un atelier tel qu'une quarantaine 
d'ouvriers, menuisiers ou cordonniers, gelés ou étouffés 
dans leurs caves, y pourraient travailler à l'aise. Mais 
c'est peu encore : il a besoin de la nature, de costumes, 
de voyages, de modèles. On dépense des millions pour 
l'encouragement des arts et les productions de ces arts 
ne sont ni accessibles ni nécessaires au peuple. 

Les musiciens, pour exprimer leurs grandes idées, 
ont besoin de réunir deux cents hommes en cravate 
blanche ou en costumes, et la mise en scène d'un opéra 
coûte des centaines de mille roubles. Et les productions 
de cet art ne peuvent provoquer dans le peuple, à sup- 
poser môme que le peuple en puisse jamais jouir, rien 
autre chose que de l'inquiétude et de l'ennui. 



233. — Un de mes amis, v.oulant montrer les rapports 
existant entre les critiques et les artistes, les a plaisam- 

6. 
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ment définis ainsi : « les critiques sont des sots qui 
jugent des hommes intelligents ». Si bornée, inexacte 
ou excessive que soit cette définition, elle contient une 
partie de la vérité, et elle est bien plus juste que Taffir- 
mation d'après laquelle les critiques nous expliquent 
les œuvres d'art. 



234. — Il n'y a point de définition objective de la 
beauté. 



235. — Toutes les tentatives faites pour définir la beauté 
absolue, considérée soit comme une imitation de la 
nature, soit comme une concordance entre les parties, 
comme une symétrie, harmonie, unité dans la va- 
riété, etc., ou bien ne définissent rien, ou définissent 
seulement certains caractères de certaines œuvres, et 
sont loin de comprendre ce que chacun a considéré 
et considère encore comme art. 



236. — Enseigner combien il y a de coccinelles dans 
le monde, examiner les taches du soleil, écrire des 
romans et des opéras, on le peut sans soufi'rir ; mais 
enseigner aux hommes leur vrai bien, tout de renonce- 
ment à soi-même, tout de dévouement au prochain, on 
ne le peut sans abnégation. 
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237. — Il ne peut pas y avoir de penseurs et d'artistes 
bien nourris, graseteontentsde soi. L'activité spirituelle 
et son expression réellement nécessaire aux autres, c'est 
la mission la plus pénible de l'homme, la, croix, comme 
il est dit dans l'Évangile. Et le symptôme unique, indu- 
bitable de la vocation réelle, c'est l'abnégation, le sacri- 
fice de soi-même pour manifester la force mise dans- 
l'homme en vue de servir à l'utilité d'autrui. 11 ne se 
forme pas sans effort, le fruit spirituel. 



238. — L'artiste de l'avenir vivra de la vie ordinaire 
de tous, assurant son existence par quelque autre tra- 
vail. Quant aux produits de ses dons supérieurs de l'es- 
prit, il cherchera à les faire connaître au plus grand 
nombre d'hommes possible, parce que c'est dans cette 
transmission des sentiments éprouvés par lui que se 
trouvent sa récompense et sa joie. L'artiste de l'avenir 
ne comprendra même pas comment on peut vendre 
une œuvre, puisque sa satisfaction unique sera de la 
répandre le plus possible. 



239. — Tant que les marchands ne seront pas chas- 
sés, du temple, le temple de l'art n'en sera pas un. 



240. — L'art doit rendre les sentiments de fraternité 
et d'amour, — éprouvés aujourd'hui par quelques-uns, 
— accessibles à tous. 



vin 

LE LIBRE ARBITRE 

241. — Il est impossible de se représenter en vie un 
homme qui soit privé de son libre'arbitre. 



242. — « Il n'y a pas d'ame, assurent les naturalistes, 
il n'y a pas de libre arbitre, parce que la vie de l'homme 
s'exprime par des mouvements des muscles, et que ces 
mouvements des muscles sont produits par l'action des 
nerfs ; il n'y a pas d'ame, il n'y a pas de libre arbitre 
parce que nous sommes descendus des singes ». 

Toutes les religions, tous les penseurs, non seule- 
ment ont reconnu, mais n'ont môme jamais tenté de 
nier cette loi de la nécessité, que nos contemporains se 
donnent tant de peine a prouver, en appelant à leur 
aide la physiologie et la zoologie comparées. 

Le fait qu'au point de vue expérimental la raison et 
la volonté ne sont que des sécrétions du cerveau et que 
l'homme est sorti des organismes inférieurs dans une 
période de temps indéterminée, ne sert qu'à éclairer 
d'une nouvelle lumière cette vérité reconnue il y a déjà 
des milliers d'années, à savoir que l'homme est soumis 
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à la loi de la nécessité . Ce fait d*ailleurs n'avance en 
rien la solution du problème du libre arbitre, qui a une 
autre face inverse et qui est basé sur la conscience de 
la liberté. 



243. — La question : comment la conscience de la 
liberté de l'homme peut-elle se concilier avec la loi de 
la nécessité à laquelle l'homme est soumis, ne peut être 
résolue ni par la physiologie ni par la zoologie compa- 
rées ; car nous ne pouvons observer chez la grenouille, 
le lapin ou le singe que l'activité musculo -nerveuse, 
tandis que chez l'homme nous pouvons observer la 
conscience h côté de cette activité. 



244. — Si nous envisageons l'homme comme un 
sujet d'observation, soit que nous nous placions au 
point de vue théologique, historique, éthique ou philo- 
sophique, nous nous trouvons en présence de la loi 
universelle de la nécessité à laquelle il est soumis, 
comme tout ce qui existe. 

Mais si nous envisageons l'homme du dedans de 
nous-mêmes, comme quelque chose dont nous avons 
conscience, nous nous sentons libres. 



245. — Une série d'expériences et de raisonnements 
prouve à tout être humain qu'en tant qu'objet d'obser- 
vation il est soumis à des lois, et l'homme accepte ces 
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lois ; jamais on ne Ta vu lutter contre la loi de la gravi- 
tation ou de rimperméabilité, lorsqu'il lésa reconnues. 

Mais cette môme série d'expériences et de raisonne- 
ments lui prouve que la pleine liberté qu'il conçoit en 
lui-même est impossible, que chacun de ses actes dépend 
de son organisation, de son tempérament et d'autres 
influences, et pourtant l'homme ne se soumet jamais à 
ces déductions. 

L'expérience et le raisonnement lui ayant prouvé 
qu'une pierre tombe toujours à terre, l'homme regarde 
cette loi comme infaillible et s'attend toujours à son 
accomplissement. 

Mais bien qu'il ait appris de la même manière que sa 
volonté est soumise à des lois, il ne le croit point et ne 

peut pas le croire. 

* 

246. — Le cheval attelé avec d'autres chevaux à une 
charrette n'est pas libre de ne pas marcher devant la 
charrette. S'il ne marche pas, la charrette le heurtera 
et il sera bien forcé d'avancer. Mais, malgré cette liberté 
limitée, il est libre de traîner la charrette ou d'en être 
pousse. De même l'homme. 



247. — Vous me dites que je ne suis pas libre, et moi, 
pour toute réponse, je lève mon bras et je le laisse tom- 
ber. 

Chacun comprendra que cette réponse illogique est 
la preuve irrécusable de ma liberté. Elle est l'expression 
de la conscience de moi-même qui n'est pas soumise à 
la raison. 
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248. — La conscience de soi est une source de con- 
naissance de soi-même tout à fait indépendante de la 
raison. 



249. • — Si la conscience de la liberté n'était pas une 
source de conscience de soi-même isolée et indépen- 
dante de la raison, elle se soumettrait à la raison et à 
l'expérience, mais en réalité cette soumission n'existe 
pas et ne peut même se concevoir. 



230. — Quelle que soit l'idée que nous nous fassions 
de l'acte d'un seul homme ou de plusieurs, nous ne pou- 
vons le concevoir autrement que comme étant produit 
en partie par le libre arbitre de l'homme et en partie 
par les lois de la nécessité. 



251 . — Tout homme, le penseur comme le sauvage, 
bien que l'expérience et le raisonnement lui aient prouvé 
qu'il est impossible de se représenter deux actions dif- 
férentes dans les mêmes conditions, sent néanmoins 
que s'il ne croyait pas à cette possibilité (qui est 
l'essence du libre arbitre), il ne pourrait plus croire 
à la possibilité de vivre. 

Bien que cela paraisse impossible, il sent pourtant 
qu'il en est ainsi, car s'il n'admettait pas le libre arbitre, 
non seulement il ne comprendrait pas la vie, mais il ne 
pourrait pas vivre un seul instant. 
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252. — L'idée que nous nous faisons de la liberté et 
de la nécessité diminue ou augmente, h mesure que 
nous apprenons à connaître le rapport dans lequel se 
trouve l'événement observé à l'égard du monde exté- 
rieur, en raison de l'époque plus ou moins éloignée où 
l'événement s'est passé et en raison de sa dépendance 
des causes qui l'ont produit. 



253. — Pour pouvoir nous représenter l'homme 
comme absolument libre, il faut nous le représen- 
ter isolé et en dehors de V espace^ du temps et de la cau- 
salité. 

Pour pouvoir nous représenter les actes de l'homme 
comme soumis exclusivement à la loi de la nécessité, 
sans aucune liberté, nous devons admettre la connais- 
sance du nombre infini des conditions de l'espace, une 
période infinie de temps et une série infinie de causes. 

Dans le premier cas nous arriverions à la liberté en 
dehors de l'espace, du temps et de la causalité qui serait 
par cela même un contenu sans forme. 

Dans le second cas : si la nécessité sans aucune liberté 
était possible, nous arriverions à définir la loi de la 
nécessité par cette nécessité elle-même, autrement dit 
nous aurions une forme sans contenu. 

Nous arriverions ainsi à ces deux bases qui renfer- 
ment toute la conception que l'homme se fait du monde, 
nous arriverioDs fi l'essence impénétrable de la vie et 
aux lois qui déterminent' cette essence de la vie. 

La raison exprime les lois de la nécessité. 

La conscience exprime l'essence du libre arbitre. 

La liberté est ce qui est observé. 
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La nécessité est ce qui observe. 

La liberté, c'est le contenu. 

La nécessité, c'est la forme. 

Quand nous séparons les deux sources de la connais- 
sance, qui se rapportent l'une à l'autre comme la forme 
au contenu, nous concevons l'idée de la liberté et l'idée 
de la nécessité qui s'excluent mutuellement et qui sont 
incompréhensibles. 

Mais si nous réunissons ces deux idées pour les con- 
sidérer ensemble^ nous obtenons aussitôt une concep- 
tion très nette de la vie de V homme. 



254. — D'après la théorie actuelle, nécessaire à l'hy- 
pocrisie, l'homme n'est pas libre et ne peut pas changer 
sa vie. On aurait raison, si l'homme était un être incons- 
cient, incapable, après avoir reconnu la vérité, de 
s'élever à un degré moral supérieur. Mais l'homme, au 
contraire, est un être conscient et qui s'élève, malgré 
tout, de plus en plus vers la vérité. La reconnaissance 
ou la non-reconnaissance d'une certaine vérité dépend 
non de causes extérieures, mais de la conscience même 
de l'homme. De sorte que, parfois, dans les conditions 
extérieures les plus favorables à la reconnaissance de 
la vérité, il y a des hommes qui ne la reconnaissent pas, 
et d'autres, au contraire, qui, dans les conditions les 
plus défavorables, la reconnaissent sans motifs appa- 
rents. Que l'homme mange ou ne mange pas, qu'il tra- 
vaille ou se repose, fuie le danger ou le recherche, s'il 
est conscient, il agit ainsi parce qu'il considère raison- 
nable d'agir ainsi, parce qu'il reconnaît que la vérité 
lui indique d'agir ainsi et non autrement. L'homme qui 
Ossip-LouRiÉ, — Nouv. Pensées de Tolstoï. 7 
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n*est pas libre dans ses actes se sent toujours Ubre dans 
ce qui est la cause de ses actes, dans la reconnaissance 
ou la non-reconnaissance de la vérité. 



235. — L'homme n'est pas libre si nous le représen- 
tons comme immobile, si nous oublions que la vie de 
l'humanité n'est qu'un mouvement incessant de l'obs- 
curité vers la lumière, de la vérité inférieure à la vérité 
supérieure, de la vérité mêlée d'erreur à la vérité pure. 



256. — Toutes les aspirations des hommes, toutes les 
raisons qu'ils ont de vivre, ne tendent, en réalité, qu'à 
augmenter leur liberté d'action. 

La richesse et la misère, la gloire et l'obscurité, le 
pouvoir et la soumission, la force et la faiblesse, la santé 
et la maladie, la science et l'ignorance, le travail et le 
plaisir, le rassasiement et la faim, la vertu et le vice 
ne sont que des degrés plus ou moins élevés de la 
liberté. 



257. — Il y a des vérités invisibles, qui n'ont pas 
encore été révélées au regard intellectuel de l'homme ; 
il y a d'autres vérités déjà vécues, assimilées et oubliées 
par l'homme, et il y a certaines vérités qui surgissent 
devant lui à la clarté de son intelligence et qu'il ne 
peut pas ne pas reconnaître. C'est par la reconnais- 
sance ou la non-reconnaissance de ces vérités que se 
manifeste ce que nous appelons la liberté. 
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• 258. — L'étude des lois qui régissent l'existence des 
animaux, des plantes et de la matière est non seulement 
utile, mais indispensable pour expliquer la loi de la vie 
humaine, à condition que cette étude ait pour but l'objet 
principal du savoir humain : l'explication de la loi de 
la raison. 



259. — Connaître veut dire ramener l'essence de la 
vie aux lois de la raison. 



260. — S'il n'y avait pas de raison, il n'y aurait pas 
de vie. 



261. — La raison ne peut être définie et nous n'avons 
pas besoin de la définir, car non seulement nous la 
connaissons tous, mais nous ne connaissons qu'elle. 
Dans nos rapports les uns avec les autres nous sommes 
convaincus d'avance, plus que de toute autre chose, que 
cette raison est également obligatoire pour nous tous. 
Nous sommes tous convaincus que la raison est la base 
unique de l'union de tous les êtres vivants. Il n'y a rien 
que nous connaissions avec plus de certitude que la 
raison. Cette connaissance précède toutes les autres, de 
sorte que tout ce que nous connaissons dans le monde, 
nous ne le connaissons qu'en vertu de sa conformité 
aux lois de la raison, lesquelles nous sont connues d'une 
manière indubitable. 

Nous connaissons la raison et nous ne pouvons 
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rignorer. Car la raison est la loi suivant laquelle doi- 
vent forcément vivre les êtres raisonnables, c'est-à-dire 
les hommes. La raison est la loi qui régit la vie de 
rhomme. C est une loi analogue à celles qui régissent 
la nutrition et la reproduction de Tanimal, la crois- 
sance et la floraison de l'herbe et de l'arbre,, le mouve- 
ment de la terre et des astres. La loi que nous sen- 
tons en nous, que nous savons être celle de notre vie, 
c'est celle qui régit tous les phénomènes extérieurs 
du monde ; la seule difl'érence c'est qu'en nous-mêmes 
nous la considérons comme la loi à laquelle nous 
devons nous soumettre, tandis que dans les phénomènes 
extérieurs nous l'envisageons comme la loi de ce qui 
s'accomplit sans notre participation. Toute notre con- 
naissance du monde se résume dans cette soumission 
à la loi de la raison dont nous voyons la manifestation 
en dehors de nous dans les corps célestes, dans les ani- 
maux, dans les plantes, dans l'univers tout entier. Dans 
le monde extérieur nous voyons cette soumission à la 
raison ; en nous-mêmes, nous la reconnaissons comme 
la loi que nous devons exécuter. 



262. — L'erreur des hommes consiste ordinairement 
en ce qu'ils prennent pour la vie humaine la soumission 
de leur corps à sa loi, soumission visible, mais qui 
n'est pas produite par nous, car cette loi de notre 
corps s'accomplit en lui, d'une manière tout aussi 
inconsciente que dans l'arbre, dans le minéral, dans le 
corps céleste. Mais la loi de notre vie, c'est-à-dire la 
soumission de notre corps à la raison, est une loi qui 
n'est pas visible, que nous ne pouvons voir, parce 
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qu'elle n'est pas encore accomplie, mais est en voie 
d'accomplissement dans notre vie. Ce n'est que dans 
l'accomplissement de cette loi, c'est-à-dire dans la 
soumission de noire nature animale à la loi de la 
raison, en vue d'acquérir le bien, que consiste notre 
vie. Quand nous ne comprenons pas que notre bien et 
notre vie consistent dans la soumission de notre indivi- 
dualité animale à la loi de la raison, quand nous fai- 
sons consister notre vie dans le bien et l'existence de 
cette individualité, quand nous nous refusons h la 
tâche qui nous a été assignée, nous sommes privés de 
notre vrai bien et de notre vraie vie, et nous y substi- 
tuons l'existence visible de notre activité animale, qui 
s'accomplit indépendamment de nous et ne saurait par 
conséquent être notre vie. 



263. — Les hommes, ceux qui se croient matérialistes, 
de môme que ceux qui se croient spiritualistes, sont 
tellement habitués à considérer leur moi comme la 
conscience de leur corps qu'il ne leur vient même pas à 
l'esprit de vérifier la justesse de cette assertion. 



264. — Le raisonnement de la philosophie pessimiste 
et de la majeure partie de ceux qui se suicident est le 
suivant : « Je suis un mot animal qui aspire à la vie. 
Ce moi, avec ses aspirations, ne peut être satisfait. Je 
suis, outre cela, un moi réfléchi qui n'a aucune aspira- 
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tira À la vic^ qui se contente de contempler en critique 
la famae joie ée^înectics pmbmmkb du moi animal, et 
les nie entièrement. 

« Si je me livre au premier moi, je vois que je vis d'une 
manière déraisonnable^ que je suis entraîné vers le mal, 
dans lequel je m'enfonce toujours de plus en plus pro- 
fondément. Si je me livre au second, au moi raison- 
nable, il ne reste plus en moi d'aspiration à la vie. Je 
vois qu'il est absurde et impossible de vivre unique- 
ment pour acquérir ce que je désire, c'est-à-dire le 
bonheur de mon individualité. On pourrait peut-être 
vivre pour la conscience réfléchie, mais c'est inutile, et 
cela n'en vaut pas la peine. Servir le principe d'où 
je procède. Dieu? A quoi bon? Dieu, s'il existe, a 
bien assez de serviteurs sans moi ; pourquoi le ser- 
vi rais-je ? 

c< On peut con templer ce j eu de la vie tant qu'il n'enn uie 
pas. Dès qu'il ennuie, on peut s'en aller, se tuer. C'est 
ce que je fais. » 

Telle est, sous sa forme la plus simple, laconceptioa 
de la vie, que l'humanité connaissait déjàavantSalomon, 
avant Bouddha, et à laquelle veulent nous ramener les 
faux docteurs de notre époque. 



265. — Par la raison l'homme s'analyse, mais il ne 
se connaît que par la conscience de soi-même. Sans 
cette conscience de soi, toute observation et toute 
application de la raison ne peut se concevoir. 
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266. — Pour comprendre, observer, raisonner, 
l'homme doit avant tout avoir conscience de son exis- 
tence. 



267. — Plus les objets sont éloignés, plus ils parais- 
sent simples et bien déterminés ; au contraire, plus ils 
sont rapprochés, plus leurs contours et leur couleur 
paraissent compliqués. N'en est-il pas ainsi du faux 
savoir de l'homme ? Ce qu'il connaît avec le plus de 
certitude, sa conscience réfléchie, lui semble hors de la 
portée de son entendement, parce qu'elle n'est pas 
simple. Au contraire, ce qui est complètement hors de 
la portée de son entendement, la matière illimitée et 
éternelle, lui semble ce qu'il y a de plus concevable, 
car l'éloignement la lui fait paraître simple. 



268. — Affirmer que l'homme ne sent pas les besoins 
de sa conscience réfléchie, mais seulement ceux de son 
individualité, c'est affirmer que les désirs brutaux, à 
l'accroissement desquels nous avons employé toute 
notre intelligence, ont pris possession de nous et ont 
dérobé à nos yeux la vraie vie humaine. La mauvaise 
herbe des vices qui se sont multipliés a étouffé le germe 
de la vraie vie. 



269. — La conscience réfléchie est donnée h l'homme' 
afin qu'il place sa vie dans le bien que cette conscience 
lui découvre. Celui qui a placé sa vie dans ce bien, 
possède la vie ; mais celui qui place sa vie dans le bien de 
l'individualité animale, se prive par cela même de la vie. 



IX 

l'amour. — LA FEMME 



270. — Le bien de Thomme réside dans l'amour, de 
même que celui de la plante a sa source dans la 
lumière. 



271. — Le sens de la vie, pour chacun de nous, est 
d'accroître l'amour en soi. Ce développement de notre 
puissance d'aimer nous apporte la félicité et le bonheur. 



272. — Ce n'est pas la raison seule qui détermine 
dans quel rapport l'homme se trouve avec l'univers, 
mais bien aussi le sentiment, la réunion de toutes les 
forces spirituelles de l'homme. 



273. — Il n'y a que celui qui aime qui possède la 
vie. L'amour est la vie même, non point une vie dérai- 
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sonnable, douloureuse, périssable, mais une vie heu- 
reuse, éternelle. 



274. — Tout le mal consiste en ce que les hommes 
croient à Texistence de conditions qui permettent de 
traiter ses semblables sans amour. Or, ces conditions 
n'existent pas. Envers les choses, on peut agir sans 
amour : on peut, sans amour, fendre du bois, cuire des 
briques, battre du fer ; mais, dans les rapports d'homme 
a, homme, l'amour est aussi indispensable que l'est par 
exemple, la prudence dans les rapports de l'homme 
avec les abeilles. Telle est la nature des abeilles : si tu 
n'es pas prudent avec elles, tu nuiras aux abeilles et à 
toi-même. Ainsi pour les relations avec les hommes. Et 
cela n'est que justice, car l'amour réciproque entre les 
hommes est la loi fondamentale de la vie humaine. 
$ans doute, un homme ne peut se contraindre à l'amour 
comme au travail : mais il ne s'ensuit nullement que 
quelqu'un puisse agir sans amour avec les hommes, 
surtout si lui-même a besoin d'eux. 



27S. — Si celui qui ne comprend pas la vie voulait 
sincèrement se mettre à pratiquer l'amour, il serait 
incapable de le faire avant d'avoir compris la vie et 
modifié toute sa manière de vivre. 



276. — Il y a dans le sentiment de l'amour quelque 
chose de particulier, capable de résoudre toutes les 

7. 
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contradictions de la vie et de donner à l'homme ce bien, 
complet dont la recherche constitue la vie. 



277. — L'amour n'apparaît pas aux hommes comme 
Tunique et légitime manifestation de la vie, mais seule- 
ment comme une de ses mille éventualités, comme 
une des mille phases morales variées, par lesquelles 
l'homme passe durant son existence : tantôt il fait le 
petit maître, tantôt il s'adonne à la science, à l'art, 
tantôt il se laisse entraîner par l'ambition, par le désir 
du gain, tantôt il aime quelqu'un. L'état d'amour appa- 
raît aux hommes qui ne comprennent pas la vie, non 
comme l'essence môme de la vie humaine, mais comme 
un état accidentel, aussi indépendant de la volonté que 
tous ceux par lesquels on passe durant la vie. II arrive 
môme souvent de lire et d'entendre dire que l'amour est 
un certain état douloureux et anormal, qui dérange le 
cours régulier de la vie. 

C'est ce que doit éprouver le hibou quand le soleil se 
lève. 



278. — Il se produit pour la fausse idée que se font 
les hommes de l'amour, ce qui se produit pour l'idée que 
se font de la vie les hommes qui ne possèdent point la, 
vraie vie. Si les hommes étaient des animaux, s'ils étaient 
privés de raison, ils mèneraient l'existence des brutes 
et ne raisonneraient point sur la vie; leur existence 
animale serait normale et heureuse. Il en est de. môme 
de l'amour : si les hommes étaient des animaux privés 
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de raison, ils aimeraient ce que les animaux aiment, 
c'est-à-dire leurs louveteaux, leur troupeau, et ne sau-' 
raient pas qu'ils les aiment. Ils ignoreraient également 
que les autres loups aiment leurs louveteaux, leur trou- 
peau, et ne savent pas qu'ils les aiment. Ils ignoreraient 
encore que les membres d'un autre troupeau aiment 
leurs compagnons, en un mot, leur amour et leur vie 
seraient l'amour et la vie compatibles avec le degré de 
conscience qui leur serait propre. 

Mais les hommes sont des êtres raisonnables et doivent 
forcément voir que les autres êtres ont un amour sem- 
blable pour leurs proches, et partant que ces sentiments 
d'amour doivent être en opposition entre eux et pro- 
duire quelque chose d'opposé au bien et d'entièrement 
contraire à l'idée de l'amour. 



279. — Quand les hommes donnent au sentiment 
qu'ils nomment l'amour des proportions monstrueuses, 
alors ce sentiment devient non seulement funeste, mais 
fait de l'homme l'animal le plus méchant et le plus 
terrible. 



280. — Ce que les hommes qui ne comprennent pas 
la vie appellent l'amour ne consiste qu'à préférer 
certaines conditions du bien de son individualité à 
d'autres. Quand l'homme qui ne comprend pas la vie 
dit qu'il aime sa femme, son enfant, ou son ami, il veut 
dire seulement que la présence dans sa vie de sa 
femme, de son enfant, de son ami, augmente le bien de 
sa vie individuelle. 
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281. — Le principe de Tamour, sa racine, n'est pas 
comme on se l'imagine ordinairement, un élan de pas- 
sion qui obscurcit la raison ; c'est au contraire l'état de 
l'âme le plus rationnel et le plus lumineux, partant le 
plus calme et le plus joyeux qui existe; c'est l'état 
propre aux enfants et aux sages. 



282. — La passion, appelée improprement amour, 
qui nous fait préférer certains hommes à d'autres 
n'est qu'un sauvageon sur lequel le véritable amour 
peut être greffe et produire ses fruits. Mais, de môme 
que cet arbre sauvage n'est pas un pommier et ne porte 
pas de fruits ou n'en porte que d'amers, ainsi la par- 
tialité n'est pas l'amour et ne fait pas de bien aux 
hommes, elle. produit plutôt un très grand mal. 



283. — Les passions ne se déracinent pas : il faut que 
chacun puisse les satisfaire dans les limites de la vertu. 



284. — Aimer, c'est préférer autrui à soi-même. Nous 
ne saurions comprendre autrement l'amour. 



285. — Le véritable amour n'est possible que si l'on 
renonce au bien de l'individualité animale. 



L*AMOUR. — LA FEMME 121 

286. — L'amour est un sentiment qu'on peut avoir 
mais qu'on ne peut pas prêcher. 



287. — Tout raisonnement sur l'amour le détruit. 



288. — Il n'y a que les hommes qui ont déjà employé 
leur raison à comprendre la vie et ont renoncé au bien 
de la vie individuelle, qui puissent ne pas raisonner sur 
l'amour; mais ceux qui n'ont pas compris la vie et qui 
ne vivent que pour acquérir le bien de l'individualité 
animale, ne peuvent s'empêcher de raisonner. 



289. — L'amour qui ne repose pas sur le renonce- 
ment à l'individualité et sur la bienveillance pour autrui 
qui en résulte, n'est autre chose que la vie animale ; et 
cette vie est exposée à des maux encore plus grands 
que la vie sans amour : elle est encore plus insensée. 



290. — Celui qui fait consister sa vie dans l'existence 
de l'individualité animale ne peut aimer, car l'amour 
doit lui paraître une activité diamétralement opposée à 
sa vie. La vie d'un tel homme réside uniquement dans 
le bien de l'existence animale, et l'amour exige avant 
tout le sacrifice de ce bien. 
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291. — L'amour ne peut pas se borner aux paroles : 
il doit s'exprimer en actions. 



292. — L'amour n'est pas seulement un mot (comme 
tous s'accordent à le reconnaître), mais c'est une acti- 
vite qui a pour mobile le bien des autres. 



293. — L'amour actif, le seul qui puisse satisfaire 
l'homme, n'est accessible qu'à celui qui ne place pas le 
bien dans la vie individuelle, partant ne se préoccupe 
pas de ce faux bien et donne libre cours au sentiment 
de bienveillance pour autrui qui est le propre de 
l'homme. 



294. — Il n'y a pas d'autre amour que ceUi qui con- 
siste à donner sa vie pour ceux qu'on aime. L'amour 
n'est vraiment digne de ce nom que lorsqu'il est un 
sacrifice de soi-même. Quand un homme donne à un 
autre son temps et ses forces, use son corps pour l'objet 
aimé, lui donne sa vie, alors seulement nous reconnais- 
sons tous que c'est là l'amour, le seul amour qui puisse 
procurer le bien, récompense de l'amour. Et c'est parce 
que cet amour existe dans le cœur des hommes que le 
monde peut subsister. 



295. — Dans l'amour entre homme et femme survient 
toujours un moment où cet amour atteint son apogée ; 
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ij n'a alors rien de réfléchi ni de sensuel : il devient 
pureté morale. 



296. — Lorsqu'un homme se marie avçc une jeune 
fille qui ne l'aime pas ou qui en aime un autre, il lui 
fait subir douleur* et souffrance, afin de satisfaire l'appé- 
tit brutal qu'ion appelle l'amour. C'est de la bestialité et 
non pas de l'amour. 



297. — Un mariage chrétien n'est pas possible si 
un homme n'a de l'amour que pour sa femme et non 
point pour tous ses semblables ; la personne qu'il 
épouse doit être la base de son affection fraternelle 
pour tous les hommes. Comme il est hors de question 
de bâtir une maison sans que les fondements aient été 
faits, ou de peindre un tableau sans que la toile ait été 
préparée, ainsi l'amour sexuel ne peut pas être légi- 
time, raisonnable ou durable, s'il 'ne repose pas sur 
l'amour de l'homme pour l'homme en général. C'est le 
seul moyen d'établir une vie de famille vraiment chré- 
tienne. 



298, — L'amour exclusif pour une femme, que chan- 
tent les poètes, est excellent en lui-même, mais, comme 
il n'est pas basé sur l'amour de l'homme pour ses sem- 
blables, iJ ne mérite pas le nom d'amour. C'est le désir 
«inimal qui se transforme souvent en haine. La meil- 
leure preuve de cette vérité, c'est que ce que nous appe- 
lons ordinairement l'amour — Eros — devient de la bes- 
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tialitë lorsqu'il ne repose plus sur les grandes bases de 
raiîection fraternelle. 



299. — S'il n'y avait en Thomme que son amour pour 
lui-même et pour ses enfants^ il n'y aurait pas la 
centième partie du mal parmi les hommes. Les quatre- 
vingt-dix-neuf parties du mal parmi les hommes pro- 
viennent de ce faux sentiment qu'ils nomment l'amour^ 
en l'exaltant^ et qui ne ressemble pas plus à l'amour 
que la vie de l'animal ne ressemble à la vie de Thomme. 



300. — La femme de notre classe était plus puissante 
que rhomme. De nos jours la violation de la loi par la 
femme, c'est-à-dire sa chute, a commencé et de plus en 
plus s'est accentuée. La femme, oubliant la loi naturelle, 
a cru que sa force était dans son charme. Mais les en- 
fants étaient un obstacle. Et voilà que la science aidant, 
les procédés d'avortement ont surgi par dizaine dans 
les classes riches. Le mal s'est propagé au loin et tous 
les jours va augmentant; bientôt il atteindra toutes les 
femmes de notre classe. Alors elles seront au niveau des 
hommes, et, comme eux, elles perdront le sens raison- 
nable de la vie. Mais il est encore temps. 



301 . — Ce ne sont point les femmes qui s'occupent 
uniquement de leur taille, de leur coiffure, de coquet- 
terie amoureuse et qui, contre leur volonté, par manque 
d'attention, avec désespoir, enfantent des enfants qu'elles 
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abandonnent aux nourrices, non plus celles qui suivent 
les différents cours, parlent centres psycho-moteurs et 
différenciation et cherchent, elles aussi, h s'affranchir 
de Tenfantement pour ne point troubler leur folie, 
qu'elles appellent leur développement intellectuel, mais 
les femmes-mères, qui, pouvant s'affranchir de l'en- 
fantement, sans hésiter, de propos délibéré, se soumet- 
tent à cette loi éternelle, immuable, sachant que là est 
la mission de leur vie, ce sont ces femmes-mères qui 
tiennent dans leurs mains le salut des hommes, la gué- 
rison de leurs accablantes misères. 



302. — L'existence des femmes tombées consiste à 
violer sans répit les lois divines et humaines, existence 
à laquelle sont actuellement condamnées des centaines 
de milliers de femmes, non seulement avec l'autorisation 
du pouvoir légal, mais sous sa protection effective : vie 
de dégradation monstrueuse, ayant pour conséquence, 
neuf fois sur dix, la décrépitude et la mort anticipée, 
succédant à d'horribles souffrances. 



303. — Si pour l'homme et pour la femme sans en- 
fants il peut exister des doutes sur la voie qui mène à 
l'accomplissement de la volonté divine, cette voie, pour 
la femme-mère, est nettement tracée ; et si, docilement, 
dans la simplicité de son dme, elle l'a suivie, placée 
sur ce plus haut sommet du lieu qu'il soit donné h 
l'homme d'atteindre, elle devient l'étoile conductrice 
pour tous ceux qui vont vers le bien. 



X 

LE BIEN. — LE MAL. — LA VÉRITÉ 

304. — L'homme qui ne connaîtrait ni le bien ni le 
mal nous semble très heureux, et cependant nous ten- 
dons à tout connaître. 

305. — On ne peut pas être bon à moitié. 



306. — La notion de la vertu ou demeure au même 
point, ou se développe infiniment, et malgré toutes les 
théories, la décadence et la splendeur de la vertu ne 
dépendent nullement de l'instruction. 



307. — L'abstinence est l'affranchissement de l'homme 
de la lubricité et sa soumission à la sagesse. 



308. — L'homme qui comprend toute l'importance 
morale delà pitié ne reculera pas devant la crainte que 
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mes manifestations puissent le rendre ridicule aux yeux 
des autres. Que lui importe qu'en lâchant une souris 
prise au piège, au lieu de la tuer, il provoque les rail- 
leries quand il sait que tfpn seulement il a sauvé de la 
mort un animal qui teilait a la vie autant que lui, mais 
encore qu'il a laissé librement se manifester le sentiment 
de la compassion, qu'il a fait un pas vers cette ère 
supérieure de l'aiiâÈDur universel qui, n'admettant aucune 
limite, l'affranchit de la mort et l'identifie avec la source 
de la vie. 



309. — Les rapports des hommes entre eux sont 
déterminés, dans notre société, non par les idées de 
bien et de mal, mais par les intérêts d'une classe privi- 
légiée. 



310. -— La violence pour défendre son semblable 
d'une autre violence n'est jamais justifiée parce que le 
mal que vous voulez empêcher n'étant pas encore com- 
mis, il vous est impossible de deviner quel sera le plus 
grand du mal que vous allez commettre ou de celui que 
vous voulez arrêter. Nous exécutons un criminel pour 
en débarrasser la société, et rien ne nous prouve que ce 
criminel n'eût pas changé demain, et que son exécution 
ne soit une cruauté inutile. Nous emprisonnons un 
membre de la société, dangereux à notre avis, mais 
demain cet indi\[idu pourrait cesser d'être dangereux 
et, par suite, s^a emprisonnement devient inutile. 
Je vois un brigaiSii»poursuivre une jeune fille. J'ai dans 
ma((inain un fusil. Je le tue. Je sauve la jeune fille ; 
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mais la mort ou la blessure du brigand est un fait cer- 
tain, tandis que ce qui serait advenu à la jeune fille, je 
rignore. Quel mal immense doit résulter, et résulte en 
réalité, du droit reconnu aux hommes de prévenir 
les méfaits qui pourraient arriver ! Depuis l'inquisition 
jusqu'aux bombes à dynamite, les exécutions et les tor- 
tures de dizaines de milliers de criminels dits politiques 
sont, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, basées sur ce 
raisonnement. 



311. — De même qu'un tigre dompté, qui, dans sa 
cage, ne prend pas la viande qu'on lui met sous 
la gueule et saute par-dessus un bâton lorsqu'on le 
lui ordonne, agit ainsi parce qu'il se souvient de la 
barre de fer rougi ou du jeûne dont on a châtié sa 
désobéissance, de même les hommes qui se soumettent 
a ce qui est contraire à leur intérêt et à ce qu'ils regar- 
dent comme injuste, se souviennent de ce qu'ils ont 
souffert lorsqu'ils ont voulu résister. 



312. — Un jour, à Moscou, j'ai assisté à Une des dis- 
cussions religieuses qui ont lieu ordinairement à la 
Quasimodo, près de l'église, dans l'Ochotny-Riade. 
Une vingtaine d'hommes s'étaient réunis sur le trottoir 
et s'entretenaient très sérieusement de religion. 

En même temps un concert avait lieu à côté dans le 
bâtiment du cercle de la noblesse, et l'officier de police 
posté là, ayant remarqué ce groupe, envoya un gen- 
darme h cheval avec l'ordre de faire circuler. A vrai dire. 
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l'officier n'avait nul besoin de disperser ce groupe, qui 
ne gênait personne, mais il avait été posté là toute la 
matinée et il fallait bien que ce ne fût pas pour rien. Le 
gendarme, un brave garçon, en mettant son poing sur 
la hanche et en faisant retentir son sabre, s'approcha 
de nous et ordonna d'un ton sévère : « Circulez ! Qu'est- 
ce que cette réunion ? » Tous se retournèrent vers lui 
et l'un de nous, un homme doux, répondit d'un air 
calme et affable : « Nous parlons de choses sérieuses, 
pourquoi donc nous séparer ? Il vaut mieux, jeune 
homme, descendre de ton cheval et venir nous écouter, 
cela te sera utile aussi. » Puis il se tourna de nouveau 
vers nous et continua l'entretien. Le gendarme tourna 
bride et s'éloigna sans mot dire. 

La même chose doit avoir lieu dans tous les actes de 
violence; 



313. — Installer une machine à vapeur, chauffer la 
chaudière, la faire marcher et ne pas réunir la courroie 
de transmission à la machine, c'est exactement ce 
qu'on a fait avec la doctrine de Jésus, en enseignant 
qu'on peut être chrétien sans observer le commande- 
ment : «Ne résistez pas au méchant par le mal. » 



314. — La première chose qui me frappa quand je 
compris le commandement : « Ne résistez pas au mal 
par le mal » dans son sens direct, c'est que les tribu- 
naux, loin d'être conformes à ce commandement, lui 
sont absolument contraires, comme au sens général de 
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toute la doctrine, et que par conséquent si Jésus avait 
pensé aux tribunaux, il avait dû les réprouver. 



315. — Les paroles de Jésus : « Ne jugez point et ne 
condamnez point », ont été comprises par ses premiers 
disciples comme je les comprends maintenant, dans leur 
sens direct : ne jugez point en cour de justice, n'en 
faites point partie. 



316. — Le prophète Élie, fuyant les hommes, se réfu- 
gia dans une caverne, et il lui fut révélé que Dieu lui 
apparaîtrait h l'entrée de la caverne. Survint un oura- 
gan : les arbres se rompaient sous la tempête. Elie pensa 
que c'était Dieu et sortit ; mais Dieu n'était pas dans 
l'ouragan. Puis survint un orage : le tonnerre et les 
éclairs étaient épouvantables. Élie sortit encore pour 
voir si Dieu y était; mais Dieu n'était pojnt dans l'orage. 
Puis il y eut un tremblement de terre : la terre vomissait 
du feu, les roches se fendaient, la montagne craquait de 
toutes parts. Élie regarda ; mais Dieu n'était point dans 
le tremblement de terre. Enfin, le calme se fit et une 
brise légère apporta au prophète la fraîcheur des 
champs. Élie regarda : Dieu était là. C'est un magni- 
fique symbole de ces paroles : « Ne résistez pas au 
méchant ». Ces paroles sont bien simples; elles sont 
pourtant l'expression de la loi divine et humaine. 



LE BIEN. — LE MAL; — LA VÉRITÉ 131 

317. — L'être libre, l'être moral qui est en nous le 
seul véritable, le seul puissant, le seul éternel, s'éveille 
chez tout homme, ne fût-ce qu'un instant. 



318. — Ne faites pas le mal, et le mal n'existera pas. 



319. — Vous croyez que vos lois qui recourent à la 
violence corrigent le mal ; non, eWeê ne font que l'aug- 
menter. Depuis des milliers d'années, vous essayez de 
détruire le mal par le mal et vous ne l'avez pas détruit, 
vous l'avez augmenté. Faites ce que je dis — ne résis- 
tez pas au mal par le mal — et vous connaîtrez la 
vérité. 



320. — La vérité seule conduit.au bien. C'est pour- 
quoi les hommes suivront nécessairement la voie de la 
vérité : les uns, de leur propre initiative, en accomplis- 
sant la mission qu'ils se sont imposée ; les autres, en se 
soumettant, malgré eux, a la loi de la vie. La liberté de 
l'homme est dans ce choix. 



321. — Que chaque homme, dans la mesure de ses 
forces, suive personnellement la vérité qu'il connaît ou, 
pour le moins, ne défende pas le mensonge, et, aussitôt, 
s'accompliront des changements que nous n'osons pas 
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rôver : raffranchissement des hommes et l'établissement 
de la vérité sur la terre. 



322. — ('e n*est pas le vol, le pillage, le meurtre, 
l'adultère, le faux, mais le mensonge, le mensonge spé- 
cial de rhypocrisie, qui efface dans la conscience des 
hommes toute distinction entre le bjen et le mal, qui les 
corrompt, qui les rend méchants et semblables à des 
bêtes fauves, qui les empêche de fuir le mal et de 
chercher le bien, qui leur enlève ce qui constitue le sens 
de la véritable vie humaine et, par suite, leur barre le 
chemin de toute perfection. 



323. — Tous nous savons ce que c'est que de mentir 
aux hommes, mais nous ne craignons point de mentir à 
nous-mêmes ; alors que le pire mensonge, le plus 
cynique mensonge devant les hommes n'est rien, quant 
h ses conséquences, en comparaison de ce mensonge 
devant soi-même sur lequel nous réglons notre vie. 

Le mensonge devant les autres n'est qu'incommode : 
tout se résoud plus juste et plus vite par la vérité que 
par le mensonge. Le mensonge devant les autres ne fait 
qu'embrouiller les choses et retarder la solution ; mais 
le mensonge devant soi-même, érigé en vérité, perd la 
vie entière de l'homme. 



324. — Si rhomme perd courage devant la vérité, si, 
en la voyant, il ne la reconnaît pas, mais considère le 
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mensonge comme la vérité, — il ne saura jamais ce 
qu'il lui faut faire. 

Nous autres hommes privilégiés et soi-disant ins- 
truits, nous sommes si engagés dans la fausse voie, 
qu'il nous faut soit une grande audace, soit de très 
grandes souffrances sur notre voie d'erreur pour revenir 
à nous et reconnaître ce mensonge dont nous vivons. 



32S. — La vérité doit s'imposer sans violence. 



OssiP-LouRiÉ. — Nouv. Pensées de Tolstoï. 8 



XI 

DIVERSES 

326. — 11 est tout-à-fait impossible de démontrer que 
Tesprit moral et intellectuel guide les actions des per- 
sonnages historiques^ car des événements, tels que les 
horribles massacres, les guerres et les exécutions de la 
Révolution française succédant aux discours sur l'égalité 
et la fraternité, contredisent cette théorie. 



327. — Que peut-il y avoir de plus clair que ces 
expressions : le chien souffre, le veau est caressant, il 
m'aime, l'oiseau est joyeux, le cheval a peur, une 
méchante bête, un brave homme. Tous ces mots si 
importants et si intelligents ne sont point déterminés 
par rétendue et la durée : au contraire, moins nous 
comprenons la loi qui régit un phénomène, plus ce phé- 
nomène est déterminé d'une manière précise dans la 
durée et retendue. Qui pourrait se flatter de comprendre 
la loi même de la gravitation qui régit les mouvements 
de la terre, de la lune et du soleil ? Cependant une éclipse 
de soleil est déterminée de la manière la plus précise 
dans la durée et l'espace. 
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328. — Le richard croit son existence garantie parce 
qu'il possède de l'argent, et cet argent attire un malfai- 
teur qui le tue. Le malade imaginaire garantit sa vie 
par des médicaments, et ces médicaments le tuent len- 
tement ; s'ils ne le tuent pas, ils le privent évidemment 
de la vie, comme ce paralytique qui s'en était privé 
pendant trente-cinq ans en attendant l'ange au bord de 
la piscine. 



329. — Contrairement aux hommes de notre classe 
qui protestent contre le destin et s'indignent de ses 
rigueurs, les hommes du peuple reçoivent les maladies 
et les chagrins, sans aucune révolte, sans opposition, 
mais avec une confiance ferme et tranquille. 



330. —La classe médicale a concentré tous ses efforts 
sur les classes riches ; elle s'est fixé pour tâche de 
soigner les personnes qui peuvent se procurer tout et 
prétend soigner les pauvres par les mêmes moyens. Mais 
le peuple, malade et infecté, ne guérit point faute de 
ressources. 

Et les défenseurs de la médecine populaire affirment 
que son développement n'est pas assez grand. Il est 
évident qu'elle ne se développe pas beaucoup, parce 
que, ce qu'à Dieu ne plaise I au lieu de deux médecins, 
sages-femmes et aides-chirurgiens par district, s'il 
y en avait vingt comme ils le veulent, la moitié du 
peuple succomberait sous la charge du corps médical à 
entretenir, et il ne resterait bientôt plus personne à 
soigner. 
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331. — Il ne doit pas y avoir de dififérence entre 
parents et étrangers. 



332. — Je vis un jour à Paris guillotiner un homme 
devant plusieurs milliers de spectateurs. Je savais que 
cet homme était un affreux malfaiteur ; je connaissais 
tous les raisonnements qui, depuis tant de siècles, ont 
été faits pour disculper ou expliquer les actes de ce genre ; 
je savais que cela était fait avec intention, sciemment ; 
mais, au moment où le corps et la tête se séparèrent, je 
poussai un cri; et je compris non par l'esprit, non par 
le cœur, mais par tout mon être que tous les sophismes 
que j'avais entendus sur la peine de mort n'étaient que 
de méchantes sottises. Quel que fût le nombre des gens 
rassemblés et le nom qu'ils se donnassent pour com- 
mettre un assassinat, je compris à ce moment que le 
crime que l'on venait de commettre sous mes yeux était 
la plus grande faute qu'on pût faire en ce monde. Et 
moi, par ma présence et par ma non-intervention, je 
venais d'approuver cet acte et d y participer. 



333. — Si Napoléon ne s'était point offensé de ce qu'on 
exigeait de lui, si l'Angleterre et le duc dépossédé 
n'avaient pas intrigué, si l'empereur Alexandre n'avait 
pas été profondément froissé, si la Russie n'avait pas 
été gouvernée par un pouvoir autocratique, si les rai- 
sons qui ont amené la révolution française, la dictature 
et l'empire n'avaient point existé, il n'y aurait pas eu 
de guerre; mais, de même aussi, qu'une de ces causes 
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vînt îi manquer, et rien de ce qui est arrivé n'aurait eu 
lieu. 



334. — En présentant leurs compatriotes comme ils le 
font, certains auteurs français sont dans l'erreur. Le 
peuple français ne peut pas êtrejtel qu'ils le dépeignent. 
Le peuple de travailleurs qui a soutenu, qui soutient 
lia France sur ses épaules et qui produit ses grands 
hommes, n'est pas composé de brutes, mais d'êtres doués 
de qualités élevées ^ 



335. — Bien des gens, en présence d'un rival heureux, 
sont disposés à nier ses qualités pour ne voir que ses 
travers ; d'autres, au [contraire, ne songent qu'à décou- 
vrir les mérites qui lui ont valu le [succès, et, le cœur 
ulcéré, ne lui trouvent que des qualités. 



336. — La doctrine d'un *grand homme doit réunir 
tous les hommes dans une vérité commune. 



337. — Un préjugé des plus enracinés et des plus 
répandus réside dans la croyance que tout homme pos- 
sède certaines qualités définies, qu'il est bon ou méchant, 
intelligent ou sot, énergique ou apathique, et ainsi de 
suite. Les hommes ne sont pas si entiers. Nous pouvons 

1. Voir TAppendice II. 
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dire d*an homme qu'il est plus souvent bon que méchant, 
plus souvent intelligent que sot, plus souvent énergique 
qu*apathique, ou vice versa : mais on ne peut pas dire 
d*un homme qu'il est bon ou intelligent, d'un autre qu'il 
est méchant ou sot. Et cependant, nous établissons cette 
division qui est erronée. Les hommes sont semblables 
aux rivières, toutes faites de la même eau, mais 
chacune est tantôt resserrée, tantôt rapide, tantôt large, 
tantôt lente, froide, pure, trouble, chaude. De même les 
hommes, tous portent en eux les germes des facultés 
humaines : ils en manifestent tantôt l'une tantôt une 
autre ; ils paraissent souvent différents, en restant cepen- 
dant eux-mêmes. Chez certains hommes ces change- 
ments sont particulièrement rares. 



338. — Lorsqu'on veut définir toute une branche de 
l'activité humaine, il est nécessaire d'en rechercher le 
sens et la portée. Pour le faire, il est d'abord indispen- 
sable d'étudier cette activité en elle-même, dans la dépen- 
dance de ses causes et effets, et non exclusivement dans 
ses rapports avec les plaisirs qu'elle nous fait éprouver. 



339. — Les grandes, les véritables affaires sont tou- 
jours simples et modestes, elles s'accomplissent obscu- 
rément, sans éclat. 



340. — Nous démontons, nous détraquons la montre, 
nous en enlevons le mouvement ; nous en faisons un 
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joujou et nous nous étonnons ensuite que la montre ne 
marche plus. 



341. — Lorsque j'étais enfant, on me fit croire que, 
pour attraper un oiseau, il suffisait de lui mettre un 
grain de sel sur la queue. Je tentai donc de m'approcher 
d'un oiseau avec du sel, mais je me convainquis bientôt 
que, si je pouvais lui mettre du sel sur la queue, il me 
serait tout aussi facile de le prendre, et je compris qu'on 
s'était moqué de m,oi. 



XII 

LA MORT 

34â. — Je mourrai. Qu'y a-t-il de terrible? Que de 
modifications se sont accomplies et s'accomplissent dans 
mon existence sans provoquer en moi de frayeur ! Pour- 
quoi craindrai-je une modification qui n'est pas encore 
survenue, et qui non seulement ne répugne pas à ma 
raison et à mon expérience, mais est si compréhensible, 
si familière et si naturelle h mes yeux, que pendant le 
«cours de mon existence j'ai constamment formé et je 
forme encore des combinaisons, où la mort des animaux 
et des hommes mêmes est envisagée comme une condi- 
tion indispensable et souvent heureuse de ma vie. Qu'y 
a-t-il donc là de si effrayant? 



343. — L'homme ne connaît pas sa mort et ne peut 
pas la connaître : elle ne Ta jamais touché et il ignore 
-quelles sont ses intentions. Que craint-il donc ? 

« Elle ne m'a jamais saisi jusqu'à présent, mais elle 
me saisiraun jour et m'anéantira, j'en suis sûr. C'est une 
perspective épouvantable », disent les hommes qui ne 
"Comprennent point la vie. 

Si les hommes qui ont cette fausse idée de la vie 
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étaient capables de raisonner avec calme et d'une 
manière sensée, ils devraient, en se basant sur Teur con- 
ception même de la vie, en conclure qu'il n'y a rien de 
désagréable ni de terrible dans l'idée que l'existence 
charnelle subira le môme changement que nous voyons 
s'accomplir sans cesse dans tous les êtres, et que nous 
nommons la mort. 



344. — L'homme ne peut craindre la mort ni en tant, 
qu'animal, ni en tant qu'être raisonnable; l'animal, 
n'ayant pas conscience de la vie, ne voit pas la mort; 
l'être raisonnable, ayant conscience de la vie, ne peut 
voir dans la mort de l'animal autre chose qu'une évo- 
lution naturelle et ininterrompue de la matière. Ce que 
l'homme craint, ce n'est pas la mort qu'il ne connaît 
pas, mais la vie que son être animal et son être raison- 
nable connaissent seule. Ce sentiment, qui se traduit 
chez les hommes par la crainte de la mort, n'est que la 
conscience de la contfadiction intrinsèque de la vie, de 
même que la terreur des fantômes n'est que la conscience 
d'un état maladif de l'dme. 



345. — La terreur de la mort ne provient pas de ce 
que l'homme craint la cessation de l'existence de son 
être animal, mais de ce qu'il lui semble que ce qui ne 
peut ni ne doit mourir, meurt. 
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346. — Penser h la mort future c'est reporter dans 
Tavenir l'idée de la mort qui a lieu dans le présent. 



347. — L'homme qui ne change rien à ses rapports 
avec le monde, c'est-à-dire reste au même degré 
d'amour qu'à son entrée dans la vie, voit sa vie s'atro- 
phier, et la mort lui apparaît. Il n'y a qu'un tel homme 
4|ui puisse voir la mort et en être |effrayé. Toute son 
4»xiwtence n'est qu'une mort continue. Il voit la mort et 
s'en effraye non seulement dans l'avenir, mais aussi 
<lans le présent, chaque fois que se manifeste la déca- 
dence de la vie animale, depuis l'enfance jusqu'à la 
vieillesse. 



348. — Si l'homme pouvait s'endormir pour mille ans 
comme dans les contes de fées, il s'endormirait aussi 
tranquillement que pour deux heures. Pour la cons- 
cience de la vie non temporelle, de la vraie vie, un 
arrêt d'un million d'années ou un arrêt de huit heures 
sont la même chose, parce que cette vie est en dehors de 
la durée. 



349. — L'homme ne meurt que parce que le bien de 
sa vraie vie ne peut plus être accru en ce monde, mais 
non pas parce qu'il a une maladie de poitrine, un cancer, 
parce qu'on lui a tiré un coup de pistolet ou jeté une 
bombe. 
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350. — Quelque peine que vous preniez pour votre 
nourriture et votre corps, nul ne peut prolonger son 
âge d'une heure'. 



351. — Il nous semble que l'homme meurt prématu- 
rément, mais en réalité cela n'est point. L'homme ne 
meurt que lorsque cela est indispensable pour son bien ; 
de môme il ne croît, n'arrive à l'âge viril que lorsque 
c'est nécessaire pour son bien. 



352. — Si les hommes s'épouvantent à l'idée de la 
mort charnelle, ce n'est point qu'ils craignent que 
leur vie finisse avec elle; mais c'est que la mort char- 
nelle leur montre clairement la nécessité de la vraie vie 
qu'ils ne possèdent pas. Voilà pourquoi les hommes qui 
ne comprennent pas la vie, n'aiment pas penser à la 
mort. 



353. — Quel que soit le nom que nous nous donnions, 
quels que soient les habits dont nous nous revêtions, 
quel que soit le prêtre devant lequel nous nous oignons, 
quel que soit le nombre de nos millions, quel que soit le 
nombre de gardes placés sur notre chemin, quel que 
soit le nombre de policiers chargés de protéger notre 
richesse, quel que soit le nombre de prétendus malfai- 
teurs, révolutionnaires ou anarchistes, que nous exé- 

1. VoiM'Appendice II. 
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culioDs, quels que soient nos exploits^ quels que soient 
les institutions que nous fondions, les forteresses et les 
tours que nous élevions, depuis la tour de Babel jusqu à 
la tour Eiffel, deux conditions inévitables sont toujours 
dressées devant nous qui suppriment complètement le 
sens de la vie : i* la mort, qui peut nous atteindre à 
chaque instant ; t^ la fragilité de toutes nos œuvres qui 
disparaissent trop vite et sans laisser de traces. Quoi que 
nous fassions : que nous fondions des États, que nous 
construisions des palais et des monuments, que nous 
composions des poèmes et des chants, tout cela ne reste 
pas longtemps, tout passe sans laisser de traces. C'est 
pourquoi, si bien que nous nous le cachions à nous- 
mêmes, nous ne pouvons pas ne pas voir que le sens de 
notre vie ne peut résider ni dans notre existence maté- 
rielle, soumise à des souffrances inévitables et à la mort, 
ni dans aucune institution ou organisation sociale, mais 
dans la poursuite de la vérité, du Bien et de Tldéal qui 
sont plus forts que la mort. 



354. — N'est-ce pas insensé de travailler à ce qui ne 
sera jamais terminé, quoi qu'on fasse ? La mort arrivera 
toujours avant que l'édifice de la prospérité mondaine 
soit terminé. Et si tu sais d'avance que quoi que tu 
fasses pour lutter avec la mort, ce n'est pas toi, mais 
elle qui aura le dessus, n'est-il pas indiqué de ne point 
lutter avec elle et de ne point mettre ton cœur dans 
ce qui périt sûrement, mais de chercher à faire la 
besogne qui ne peut pas être détruite par l'inévitable 
trépas ? 
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355. — Quelque étroite que soit la sphère d'activité 
de l'homme, — que ce soit Jésus, Socrate, un homme 
de bien, un inconnu, un vieillard, une femme, un jeune 
homme, — s'il vit en renonçant à son individualité 
pour le bien d'autrui, il entre ici-bas, durant sa vie, 
dans le nouveau rapport avec le monde pour lequel il 
n'y a pas de mort, et dont l'établissement est le but 
unique de la vie de tous les hommes. 



Ossip-LoeaiÉ. — Njuv. Pensées de Tolstoï. 
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Pensée : 58 : Le non-agir (Nié dielanié). 
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Pknskks : i09, 210, 306 : L'Ecole de lasnaîa-Poliana {las- 

nO'Polianskaïa-Schkola). 
Pknske : 200 : La famine (Golode). 
Pknske : 307 : De Tintempérance. 



II 
NOTES 

Pensée 9. — L'état d'âme de Tolstoï avant sa conver- 
sion. « Je me traînais dans la quatrième catégorie ». 
(Voir La Philosophie de Tolstoï, chap. Crise morale 
et conversion). 

Pensée 60. — Le 14 décembre 1825 éclata à Saint-Péters- 
bourg une révolte nihiliste. Une foule immense 
s'amassa sous les fenêtres du palais de Nicolas P*" en 
poussant des cris révolutionnaires. L'empereur, seul, 
parut sur le balcon et, s'adressant aux insurgés, ne 
prononça qu'un mot : « A genoux ! » Tout le monde 
se mit à genoux. 

Pensée 135. — A propos de « l'alliance » (?) franco- 
russe. 

Pensée 194. — Proverbe chinois adapté par Tolstoï. 

Pensée 284. — Guérite et Paix. Paroles de Pierre. 

Pensée 334. — A propos du naturalisme exagéré de cer- 
tains romanciers français. 

Pensée 350. — Luc., XÏI, V. 25. Tolstoï traduit le mot 
Tj).ixtav par « âge » : âge de la vie ; par conséquent, 
la pensée veut dire : « ne peut ajouter une heure à 
sa vie ». 
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Le matérialisme cont. 6* éd. 
Origines du social, contemp. 
La philosophie de Lamennais. 

J. Stoart MiU. 

Aagtisle Comte. 6« édit. 
L'utilitarisme. 2» édit. 
Corresp. avec G. d'Eichlhal. 

HerliM't Spenoer. 
Classiûciition des sciences. 
L'individu contre l'Etat. 4' éd. 

Th. Rlbot. 
La psych. de l'attention. 6«éd. 
La philos, de Schopen. 8» éd. 
Les mal. de la mém. 15* édit. 
Les mal. de la volonté. 17* éd. 
Lesmal.de la personnali té9*éd . 

Hartmann (£. de). 

La religion de l'avenir. 4«éd. 
Le Darwinisme. 6* édit. 
Sohopenhauer. 

Essai sur le libre arbitre. 8* éd. 
Fond, de la morale. 6*^ édit. 
Pensées et fragments. 16" éd. 

H. Marlon. 

Locke, sa vie, son œuvre. 3* éd. 
L. Liard. 

Logiciens angl. contem. 3* éd. 
Définitions géomét. 2* éd. 

NaviUe. 
Nouv. classif. des scienc. 2* éd. 

A. Blnet. 
La psychol. du raisonn.S* édit. 

Moaao. 
La peur. 2* édit. 
La fatigue. 4* édit. 

G. Tarde. 
La criminalité comparée .4* éd . 
Les transform. du droit. 2" éd. 
Les lois sociales. 2* éd. 

Gh. Féré. 
Dégénérescence et oriminal. 
Sensation et mouvement 2*éd. 

Ch. Riohet. 
Psychologie générale. 2* éd. 

Bos 
Psych. de la croyance. 

auyau. 
La genèse de l'idée de temps. 

Lombroso. 

L'aothrupol. criminelle. 3" éd. 

Nouvelles recherches de psy- 

ohiat. et d*anthropol. crim. 

Les applications de l'anthr. 

crim. 

Tlssié. 
Les rêves. 2« édit. 

J. Lnbbook. 
.e bonheur de vivre, {t vol. ) 
.'emploi de la vie. 3* édit. 



AIT DU CATALO 
£. de Roberty. I 

La recherche de l'unité. 2" éd. 
Les fondements de l'éthique. 
Constitution de l'éthique. 
Frédéric Nietzsche. 

Georges Lyon. 
Lh philosophie de Hobhes. 

oiueyrat. 
L'imagination chez l'enfant. 
L'abstraction dans l'éduc. 
Les caract. et l'éduc. morale. 
La logique chez l'enfant. 

Wandt. 
Hypnotisme et suggestion. 

Fonsegrlve. 
La causalité efficiente. 

Guillaume de Greet. 
Les lois sociologiques. 3*édit. 

Gustave Le Bon. 
Lois psychol. de l'évolutioD 

des peuples. 5* édit. 
Psychologie des foules. 6" éd. 

G. Lefèvre. 
Obligat. morale et idéalisme. 

Durkheim. 
Règles delà méthode sociolog. 

P. -F. Thomas. 
La suggestion et l'éduc. 2" éd. 
Morale et éducation. 

Dunan. 
Théorie psychol. de l'espace. 

Blario Pilo. 
Psvcholoeriedu beau etdel'ari. 

R. AUier. 
Philosophie d'Ernest Kenao. 

Lange. 
Les émotions. 

E. Boutroux. 
Conting. des lois de la nature. 

L. Dugas. 
Le psittacisme. 
La timidité. 2* édition. 
Psychologie du rire. 
G. Bougie. 
Les sciences soc. en Allem. 

Marie Jaëll. 
Musique et psychophysiol. 

Max Nordau. 
Paradoxes psycholog. 3" édii. 
Paradoxes sociolog. 3* édit. 
Génie et talent. 2" édit. 

J.-L. de Lanessan. 
Morale des philos, chinois. 

G. Riohard. 
Social, et science sociale 2* éd. 

F. Le Dantec. 
Le déterminisme biologi({u<i. 
L'individualité. 
Lamarckiens et Darwiniens. 

Flôrens-Gevaert. 
Essai sur l'art contemporain. 
La tristesse contemp. 3* éd. 
Psychologie d'une ville. 

A. Cresson. 
La morale de Kant. 



GUE 

Enrlco Ferri. 

Les criminels dans l'art eila 
littérature. 

J. Novico^w. 
L'avenir de la race blanche. 

G. Mllhaud. 
La certitude logique. 2* é<i. 
Le rationnel. 

Herckenrath. 
Esthétique et morale. 

F. Pillon. 
Philos, de Ch. Seorétan. 

H. Liohtenberger. 
Philos, de Nietzsche. 6* édit. 
Frag. et aphor. de Nietzsche. 

G. Renard. 

Le régime socialiste. 2" édii. 

Ossip-Lourié. 
Pensées de Tolstoï. 2« édit. 
Nouvelles pensées de Tolstoï. 
La philosophie de Tolstoï. 
La philos, sociale dans Ibsen. 

M. de Fleury. 
L'àme du criminel. 

Anna Lampôrière. 
Le rôle social de la femme. 

P. Lapie. 
La justice par l'État. 

Eug. d'Eiclithal. 
Social, et problèmes sociaux. 

E. Marguery. 
L'œuvre d'art et l'évolution. 

Duprat. 
Les causes sociales de la folie. 

Tanon. 
L'évolution du droit. 
Bergson. 
Le rire. 2« éd. 

Brunsclivicg. 
Inlrod. à la vie de l'esprit. 

Hervé Blondel. 
Approximations de la vérité. 

Mauxion. 
L'éducation par l'instruction. 

Arrèat. 
Dix ans de philosophie. 

F. Paulban. 
Psychologie de l'invention. 
Les phénomènes affectifs.2*é(i. 

Murisier. 
Malad. du sentim. religieux. 

Palante. 
Précis de sociologie. 
Foumiëre. 
Essai sur l'individualisme. 

Grasset. 
Les limites de la biologie. 

Encausse 
Occultisme et Spiritualisme. 

A. Landry 
La responsabilité pénale. 
Sully Prudbonune 
et Ch. Richet 
Probl. des causes finales. 

E. Goblot 
Justice et Liberté. 
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